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EN BRAÄNNMAÄARKT 


I. 


nattdjur, en mussla som skyr dagsljuset 

och som endast någon gång, så sällan, vå- 
gar sticka fram ett ängsligt känselspröt, sedan 
natten fallit på. 

Men då timman är sen, då tobaksröken sänker 
sina tätnande slöjor kring huvudena därinne i 
kafélokalen, kan det hända att den ene vännen 
lyfter en smula på den skyddande masken, för 
att en försvinnande, förbiglidande minut visa 
sig — sådan han verkligen är, inför den andre. 
Efteråt blygs han troligen, såsom en den där 
visat sig inför offentligheten naken. Kanske 
känner han tillika att han blottställt sig. Han 
har givit sig oklädd in i fiendeläger, dit han 
borde gått pansarklädd och med fällt visir. 
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Men det var ju en vän... bah... än se'n, all 
vänskap är halv, ingen är fullständigt vän med 
någon annan än sig själv. Förståndigt, om- 
tänksamt folk hålla sig på neutral mark även 
om de ibland råka taga några glas mera utåt 
småtimmarna än vad en sträng måltlighets- 
ståndpunkt i vår tid anser som det normala. 
Man pratar politik — ett ofarligt ämne, syn- 
nerligast då det knådas mellan skål och vägg, 
eller också talar man om affärer eller helt rätt 
och slätt uppbygger man varandra ömsesidigt 
med skabrösa historier. Så supa alla förnuf- 
tiga borgare! — — 


+ 


— Demokrati säger du, bror Färstzén... ja... 
hm... 

Grosshandlare Haag tar en funderare me- 
dan han låter punschhalvan försiktigt avrinna 
mot kanten på kylaren. 

— ... demokratin har utan tvivel framtiden 
för sig. Tidsandan är demokratisk. En ärvd ti- 
tel, ett gammalt namn, vad betyder det i vår tid? 
— Ingenting, såvida ej dess bärare tillika be- 
sitter den personliga dugligheten, initiativkraf- 
ten, blicken... På de personliga egenskaperna 
kommer allt an nu för tiden. Ja, d. v. s. man 
får ju medge att därtill också slumpen spelar 


N 


sin roll i de enstaka fallen. Men de sociala fö- 
releelserna i stort dirigeras ej av någon slump. 
Dugligheten segrar, det odugliga går under — 
dugligheten är vår tids enda adelsmärke som 
har kvar något värde. Det kallar jag att demo- 
kratien firat sitt genombrott, ty duglighet är 
inte ett monpol för en viss bestämd klass. I den 
meningen kan man vara demokrat oberoende 
av i vilket läger man står som politisk parti- 
man. Som sådan tillhör jag annars de mode- 
rata. Nåväl, du ansluter dig, som jag nyss hör- 
de, till de liberala. Och ändå tror jag att vi i 
bästa samförstånd kunna dricka en skål för 
demokratiens framgång och för tidsutvecklin- 
gen i demokratisk anda, sådant vi nu definierat 
begreppet. 

De båda vännerna le, buga sig för varandra 
och dricka, egentligen mera ceremoniöst än 
stunden synes fordra. Det hör nu till restau- 
rangetiketten. Orkestern hugger i och samtalet 
får för en stund avstanna. Stämningen vid 
flera av borden börjar bli bullersam och atmo- 
sfären är skämd av sprit- och tobaksångor. De 
båda vännerna sitta med halvslutna ögonlock 
och lyssna till musiken, medan de låta den en 
stund tidigare förtärda maten smälta. 

Det är den nye disponenten å A.-B. Läns- 
tryckeriet, Göte Färstzén och chefen i firman 
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”Förenade - Pappersbrukens <:Partinederlag”, 
grosshandlare Haag, som efter sin första affärs- 
uppgörelse intagit en gemensam supé, efter- 
följd av kaffe med avec. Disponenten är en 
stor, grann karl som på sitt sätt bildar en kon- 
trast, vad det yttre beträffar, mot den klene och 
i sättet betydligt petige grosshandlaren. Fast 
bekantskapen är så där ny, ha de båda redan 
hunnit bliva vänner och vid desserten har bror- 
skålen druckits. 

— Hör du Föärstzén, om vi skulle ta och bryta 
upp nu. Här börjar bli en smula oredigt. Vi 
kunna ju ta en promenad och prata. 

Man gör upp och reser på sig med en viss 
försiktighet, en känsla av att man kanske 
druckit en smula för tappert. Men mellan bord- 
raderna går det med en flott om också tillkäm- 
pad korrekthet. 


Ute är det klar sensommarnatt. Staden ligger 
i halvslumrande ro, på huvudgatorna gå väl 
ännu dyningar av trafiken, men då man hun- 
nit ner i Södra Allén — Haag bor vid en av 
de till denna gränsande tvärgatorna — syns 
endast ett och annat enstaka par. Den friska 
luften har jagat bort den annalkande dåsighe- 
ten och den naturliga talförheten har kommit 
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tillbaka. Arm i arm vandra de båda vännerna 
alléen upp och ned, varv efter varv. Samtalet 
har åter kommit in på den för dem mest na- 
turliga vägen; man talar om affärer. 

Det är över midnatt då man skiljes vid gross- 
handlarens port. Stämningen är hjärtlig och 
man består varandra små ryggdunkningar till 
avsked. 

— Du kommer då i morgon upp på mitt kon- 
tor. Vi kunna säga vid... vid...? 

— Elvatiden, om det passar. 

— Gott! Vid elvatiden. 

Grosshandlaren letar rätt på en nyckel, öpp- 
nar, skruvar upp det elektriska ljuset och nic- 
kar ånyo godnatt. Han hejdar sig i dörren: 

— Ja, jag behöver naturligtvis inte särskilt 
påpeka, att den här affärsöverenskommelsen 
måste bli... 

— ... 0sSs emellan, ville du säga. Du kan 
vara lugn. Utom faktorn, Bohlin, som måste få 
reda på den... 

— Gott, gott! Godnatt! 

Grosshandlaren går upp till sitt, nöjd med 
kvällen. Disponenten å sin sida bråkar hjär- 
nan med en viss procenträkning under hem- 
vägen och väl hunnen upp i sin komfortabla 
ungkarlsdubblett — han är nämligen ungkarl 
— tar han fram blyerts och block och kalkyle- 
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rar en stund, tills han finner tiden vara inne 
att söka vilan. 


II. 


Det är fredagsmorgon. 

Disponent Föärstzén sitter vid det stora ame- 
rikanska skrivbordet å A.-B. Länstryckeriets 
kontor och genomläser avlöningslistorna. Utan- 
för, i stora rummet åt gatan, arbeta fyra kon- 
torsbiträden, ett manligt och tre kvinnliga. 

— Herr Lind, titta hit ett tag! 

Det manliga biträdet skyndar att efterkom- 
ma disponentens tillsägelse. 

— Jo se, vi ha ju avlöningsdag; sitter just 
och ser på listorna här... Bergström ha vi först 
en man som heter. Det är ju den där äldre av 
maskinsättarna, inle sannt? Nå... hm... har 
ban varil anställd här länge? Jaså, bara 
fem År. 

Disponenten jämför summan på listan med 
ett kollektivavtal, som ligger framme på bordet. 

— Den näste: Johnsson, Birger Johnsson? 
Handsättare? Jaså, också vid maskinerna; fjor- 
ton års anställningstid. Duglig karl?... Jaha.. 
Gammal på stället... 

Förhöret fortsättes, namn för namn, hela lis- 
tan igenom. När allt är vederbörligen utfrigat, 
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påmärkt och antecknat, ringer disponenten i 
lokaltelefonen på faktorn och det hålles en 
längre konferens. 

Sedan faktorn gått, får springpojken order 
all hämta in sättaren Birger Johnsson. 

Det är en medelålders, grovbyggd typ, i smut- 
sig blå arbetsblus, som en stund senare visar 
sig i dörren från gårdssidan. Han ser halft för- 
läget, halft frågande på den nye principalen. 

Den gamle ”Dispen” hade varit en grå och 
bister brumbjörn, som rätt ofta röt och levde 
till med syndabockarna ute i de olika avdelnin- 
garna av officinen. I själ och hjärta var han 
likväl hyggligare än den sträva ytan lät för- 
moda, och en gång väl kommen till rätta med 
hans kantigheter, trivdes man rätt bra under 
hans regim. Snål eller småaktig hade han 
aldrig varit. 

Emellertid hade den här nye ett betydligt vän- 
ligare utseende och han såg så ståtlig ut -—- en 
sannskyldig prydnad i det fina kontoret. Detta 
konstaterade Johnsson tyst för sig själv, där 
han stod innanför dörren. 

Disponenten bjöd honom vänligt stiga fram. 

— Jaha, herr Johnsson. Hm... jag håller på 
med att granska avlöningslistorna. Låt se... 
herr Johnsson har betydligt mer pr vecka än 
kollektivavtalet stipulerar. 
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Disponenten gör ett uppehåll och hr Johns- 
son, som inte rätt förstår varthän hans ehof vill 
komma, vet inte vad svar han skall ge, och 
stammar därför endast: 

— Ja, nog har jag... 

— — — mer än kollektivavtalet bestämmer, 
ja. Nu känner jag ju inte vidare till er däruto, 
jag har hittills, under den korta tid jag har 
varit här, haft nog att syssla med härinne, Jag 
vill dock gärna förmoda att hr Johnsson, lika 
väl som de andra också förreslen, är en duglig 
och pålitlig arbetare. Men... hm... saken är 
nu den, att... vi nödgas göra inbesparingar i 
ganska stor utsträckning. Det ha vi flera sum- 
verkande orsaker, kanske ej minst den ohej- 
dade konkurrensen, att tacka för. Jag hav fått 
bestämt förständigande av det här bolagets hu- 
vudmän att göra inbesparingar på utgillskon- 
tona, samtliga utgiftskonto, alltså även avlö- 
ningarnas, som ju är ett av de största. Nå, för 
att gå rakt på sak, vi nödgas nedsätta löperna, 
ej blott för hr Johnsson utan för samtliga; sätta 
ned dem till det avtalsenliga. 

— Men, hr disponent, det kan väl i herrans 
namn aldrig vara meningen att så här utan vi- 
dare sätta ner min lön! — utropar Johnsson 
bestört. Jag har arbetat här i så många år och 
några av mina kamrater ha förresten också va- 
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rit här länge. Hur skulle jag reda mig med 
min stora familj. Det kan aldrig... vi komma 
sannerligen... jag ville säga... låt oss åtminsto- 
ne få tid att gemensamt överlägga, innan något 
avgöres, som... 

— Naturligtvis! Jag förstår mycket väl, att 
det här kommer oväntat, jag förstår att det... 
Hm... jag måste tillstå att det är ledsamt för 
mig också, mycket ledsamt. Om det nu berott 
på mig, hr Johnsson, förstår, ensamt på mig att 
bestämma, så skulle jag gjort allt för att söka 
ordna det så, att vi kunnat undvika i varje fall 
så här betydliga reduceringar, men, som sagt... 

Disponenten gör en beklagande gest. 

— Jag har nu sagt till hr Johnsson först, 
därför att det proportionsvis drabbar honom 
hårdast. Under hand skall jag underrätta även 
de övriga. Men om hr Johnsson så vill, så tala 
gärna med kamraterna och glöm inte framhålla 
att det här är bolagets huvudmän... 

Johnsson stapplar ut, djupt förkrossad. 

Redan nästa avlöningsdag äro lönereducerin- 
garna ett faktum. Det har visserligen på per- 
sonalens tillskyndan hållits föreningssamman- 
träde om saken, men då inte kollektivavtalets 
bestämmelser brutits, anser man att ingenting 
kan vidgöras. För övrigt ha ju ej lönenedsätt- 
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ningarna berört flertalet så kännbart som den 
stackars Johnsson. 


III. 


Klockan fattas endast ett par minuter i halv 
sju. 

Maskinsättare Johnsson vid den stora ”dub- 
beldäckaren” konstaterar detta, vid det han ser 
på sitt ur. ännu en arbetsdag är sålunda gån- 
gen. Han samlar de utkorrigerade matriserna 
som ligga framför honom, gör en rad av dem 
och skickar iväg dem till gjutapparaten. Det 
brukar vara sista göromålet vid maskinen för 
dagen. Sedan ger han sig tid att räta en smula 
på ryggen och gnider de värkande ögonen, me- 
dan han låter maskinen göra sitt automatiska 
arbete. 

Under tiden kommer kollegan Andersson, 
som redan stannat sin maskin, bort och ger sig 
i språk: 

— Stanna nu för tusan! ”Fattighjälpen” är 
här på ögonblicket. 

”Fattighjälpen” var den skämtsamma be- 
nämningen för avlöning. 

Johnsson drar försiktigtvis ännu en gång 
upp uret från fickan och då han ser att det är 
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kvällsdags, stänger han besSlutsamt av lednin- 
gen till den elektriska motorn. 

— Hör du Johnsson — Andersson sänker rös- 
ten till viskning — jag har kommit en fin hi- 
storia på spåren. ”Dispen” stoppar i sin egen 
ficka vad han härförleden tog ifrån oss. 

— Såå... åhnej, det tror jag inte, du har nog 
fel. Vi kvittera ju själva ut vad vi få. Det går 
inte att fuska... 

— Nej, det är knepigare. Jag har likväl råkat 
få en liten blick i korten, och det är en snygg 
historia, som du skall få närmare besked om 
på hemvägen. Pass på, där ha vi den räven 
Bohlin!... 

Faktorn synes verkligen borta i dörren, lastad 
med avlöningspåsarna. 

— Jaså, herrarna ha stannat (en blick på 
klockan!) Så ha vi då avlöningarna här. Kan- 
ske hr Johnsson vill kvittera först... tack... 
Hur sa” Andersson?... Ja, ja, en tråkig historia! 
Jag skall för min del vid lämpligt tillfälle, nå- 
gon gång längre fram, söka slänga ett litet ord 
så försiktigt till disponenten, när konjunktu- 
rerna bättrat sig. 

— Kanske jag gör det själv. 

— Det torde inte löna sig. Ätminstone inte nu. 

— Vem kan veta så noga? 

Faktorn fortsätter sin rond vidare, utan att 
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svara, och de bägge maskinsättarna göra sig 
redo att gå. 

Utkomna från porten framkastade Johnsson 
tanken på att besöka en utskänkningsrestau- 
rant, men Andersson avråder och så följes man 
åt på hemvägen. Johnsson brukade sällan för- 
summa besöket på utskänkningsstället en av- 
löningskväll, men som han dels var nödd till 
sparsamhet mer än vanligt och dels är intres- 
serad för den av Andersson utlovade förklarin- 
gen, går han ifrån gamla vanan. 

— Nå, hur var den där historien om ”Dis- 
pis”? 

— Jo, den är ganska enkel och lättbegriplig. 
Den ståtlige herrn inne på kontoret har gjort 
överenskommelse med Haag i ”Förenade Pap- 
persbruken” att all pappersleverans till Läns- 
tryckeriet skall gå från den firman. Jag talade 
just med pappersskäraren i middags. Den se- 
naste månaden har inte ett ark papper eller 
kartong kommit från de andra pappersfirmor- 
na, som brukat leverera. Av en händelse vet jag, 
att ”Förenade” noterat hela 20 procent högre 
pris pr ris för en viss levererad papperssort än 
”Salomonska pappersengrossnederlaget”, som 
annars brukar ha leveransen av den sortens 
papper. Förstår du? Disponenten har gjort den 
här överenskommelsen med Haag mot viss pro- 
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vision på leveranserna. Leverantören tar bra 
betalt för att hålla sig skadelös. Alltså är det ej 
Haag och hans firma, utan rätt och slätt Läns- 
tryckeriet som får betala disponentens pro- 
vision. 

— Men du nämnde ju om avlöningarna. 

— Dumhuvud! Förstår du inte, att då Läns- 
tryckeriet får betala mera för papperet än de 
andra tryckerierna, måste övriga kostnader 
pressas ner för att tryckeriet skall kunna ut- 
härda konkurrensen. Det är ju solklart! 

Johnsson går en stund fundersam. Det var 
onekligen logik i vad hans kollega sagt. Till 
slut frågar han: 

— Har du bevis för att ”Dispis” får en sådan 
där provision. 

— Jag räknar det för att vara bevis nog, när 
jag vet att han tar papper från Haag som han 
kan få så pass mycket billigare på annat håll. 

— Hm! Kanske. 

— Men nu menar jag att han bör avslöjas. 
Ytterst är det ju vi, som få punga ut med detta, 
som disponenten, jag hade så när sagt stjäl. 

— Tyst! Akta dig för vad du säger. 

— Nåja. Borde vi inte nu göra något ge- 
mensamt av det här? Om det vore enighet bland 
personalen, så att den höll mig om ryggen, 
skulle jag sannerligen gå in och säga ”Dispis” 
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sanningen rakt i ansiktet. Vågar du vara med 
om det? 

Johnsson fasade i själ och hjärta vid blotta 
tanken på en sådan djärvhet, men å andra si- 
dan var han förargad över lönenedpressningen 
och svarade med ett svävande löfte att vara 
med, såvida alla de andra bli det. 

Andersson skildes misslynt från sin vankel- 
modiga kollega. Han tyckte med skäl, att då 
han, som ändå fått lönen minskad med endast 
hälften mot vad Johnsson fått, när han var vil- 
lig att träda i spetsen, borde väl Johnsson, som 
var värre plockad, inte dra' sig. Jag vill strunta 
i en sådan sammanhållning, muttrade Anders- 
son för sig själv. Men lika gott. Man säger väl 
med Sven Duva: ”Vill ingen annan med mig 
gå, får jag väl ensam gå”. Det skall bli trevligt 
att se, om ”Dispis” skulle visa sin förbannade 
sliskiga artighet, när jag fyrar av den saluten! 

Så tänker Andersson, medan han stegar upp- 
för trapporna till sin bostad, n:r 14 vid östra 
Infartsvägen. Han var så fördjupad i sina re- 
flexioner, att han så när glömt ge sin gumma 
kvällskyssen, då hon mötte honom i tamburen. 
Och detta hade ju varit något hart när oerhört, 
ty Andersson var så gott som nygift — och en 
rar liten gumma var det han hade! 


21 


IV. 


Uppgörelsen mellan disponenten å A.-B. 
Länstryckeriet och hans underlydande, ma- 
skinsättare Andersson, kom ,hastigare än den 
senare förmodat. 

Andersson hade under hand talat med några 
av den övriga personalen och upprepat be- 
skyllningen mot disponenten, men ingen av 
kollegerna ville vara med om att röra i saken. 
Om det nu verkligen förhöll sig så som Anders- 
son påstod, så inte kunde personalen lägga nä- 
san i den saken. Vad hade väl den med firmans 
pappersrekvisitioner att skaffa? Till slut börja- 
de också Andersson själv luta åt samma åsikt. 
Det gick nog inte lyckligt att söka bråk med en 
som var så ojämförligt mycket starkare. 

Så en morgon, då Andersson skulle börja ar- 
betet, fann han ett brev instucket i manuskript- 
klämman på maskinen. Det var adresserat till 
honom själv och kuvertet bar A.-B. Länstrycke- 
riets prydliga firmastämpel.. En aning sade 
Andersson att det var ”ugglor i mossen”, och ett 
hastigt genomögnande av den korta skrivelsen 
bringade aningen till visshet. Det var en upp- 
sägning, vari kort och gott meddelades, att ma- 
skinsättaren Anton Andersson fick frånträda 
sin befattning hos bolaget om fjorton dagar, 
räknat från datum. 
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Andersson blev het om öronen. Men han be- 
slöt att omedelbart skrida till uppgörelse. Roc- 
ken kom i en hast på igen och om några ögon- 
blick knackade han på hos disponenten. Denne 
höll på med ett telefonsamtal och Andersson 
fick vänta en stund. Så snart hörluren blev ned- 
lagd, högg Andersson i: 

-— God morgon, hr disponent. Jag har be- 
kommit uppsägningen i dag, men kanske jag 
törs fråga varför jag blivit uppsagd? 

Disponenten har en allvarsam och ganska 
sträng min. 

— Jo, det kan ni väl få, fast jag strängt taget 
inte är skyldig att lämna någon motivering. Ni 
har blivit uppsagd därför att bolaget behöver 
göra än ytterligare inbesparingar. Ni arbetar på 
skift tillsammans med Bergström vid den min- 
dre maskinen, inte sannt? 

Andersson bekräftar med en nick. 

— Nåväl, nu ämnar jag låta Arne, äldste sät- 
teripojken ni vet, lära vid maskinen, delvis un- 
der Bergströms och delvis under Johnssons 
ledning. Ni blir på så sätt överflödig. 

— Hå, hr disponent, låt oss inte spela komedi. 
Säg gärna ut det verkliga skälet... Jag vet för 
mycket, är det inte så? 

— Är ni oförskämd? 

Disponenten har rest sig och är blossande 
röd. 


28 


— Tillåt mig säga, hr disponent, att jag inte 
ämnar låta bortvisa mig så här behändigt. An- 
tingen tar ni tillbaka uppsägningen, eller ock- 
så skall detta bolags styrelseordförande pr om- 
gående få besked på det kuckel om pappersle- 
veranserna, som ni och Haag ha tillsammans. 

Meningen är knappt fullbordad, förrän An- 
dersson huvudstupa har åkt ett gott stycke utåt 
gården och dörren har smällt i, så att det suc- 
kar i alla fogarna. Andersson står en stund 
villrådig, så fattar han ett hastigt beslut och vi- 
ker ut om porten, ut på gatan... 

Men inne på kontoret har disponenten med 
en förvånande hast kommit i jämnvikt igen. 
Han går bort i dörren till stora kontoret och 
ger Lind order om att slå över telefonväxeln. Se- 
dan stänger han dörren mellan kontoren och 
ringer upp grosshandlare Haag. 


V: 


Andersson har villrådig vankat uppåt staden, 
utan egentligt mål. Han känner på sig, att han 
måste ordna tankarna innan han gör något 
vidare. Ett ögonblick funderar han på att åter- 
vända till tryckeriet och börja arbeta igen. Han 
här ju i alla fall fjorton dagar, som han har 
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rätt att sitta där. Men han förkastar genast tan- 
ken. Det skulle förresten vara blankt omöjligt 
att arbeta nu; tangenterna skulle dansa runt 
för ögonen. Nej, nu måste saken fullföljas till 
högsta instans. Direktören måste ha en korrekt 
och utförlig framställning över, hur denne f. d. 
provryttare handskas med bolagets affärer. Di- 
rektören kan omöjligen vara likgiltig för bola- 
gets skötsel, eftersom han lagt ned en dryg pro- 
cent av sin förmögenhet i detsamma. Alltså: 
till direktören! Men han träffas inte före tio. 
Två och en halv timma kvar! Gott, så hinner 
man lugna sig litet under tiden! 

Den utkastade går ett slag nedåt Slussparken. 
Det ligger rimfrost på grenarna och höstluften 
är kall och klar. Solen vilar ännu bakom hori- 
sonten i öster. 

Arbetslös! — Så underligt! Vem anade det 
för en stund sedan! Tänk om gumman visste! 
Kanske borde man gå hem så länge — men 
nej, först uppklara affären! Så långsamt tiden 
går, då man väntar! Så tänker Andersson, där 
han går och flanerar. 

Klockan på slaget tio står vår man utanför 
ett imponerande hus vid Stortorget, längs vars 
granitfasad löper en jätteskylt med de enda 
orden ”Centrala banken”. Andersson tvekar att 
stiga på. Han ser den ene affärsmannen efter 
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den andre makligt skrida uppför de tre massiva 
trappstegen och försvinna bakom dubbeldör- 
rarna. Kanske det vore bäst att vänta i fem mi- 
nuter till, för säkerhets skull. 

Andersson väntar fem minuter till. Nu må- 
ste...! Marsch! 

-— Kan man få träffa direktör Muell? 

— Jo... Näst sista dörren där till vänster. 

Knackning!... Hjärtklappning! 

Direktören har redan en besökande, med ett 
vida mer vederhäftigt utseende än den inträ- 
dande, åtminstone ur banksynpunkt. Han vän- 
der sig emellertid genast med en frågande blick. 

— Är det direktör Muell? 

— Jo. Vad var det om? 

— Mitt namn är Andersson, tills i dag an- 
ställd å A.-B. Länstryckeriet som maskinsättare. 
Jag har blivit avskedad... 

— Den saken tar inte jag befattning med. Hur 
i all världen, människa, har ni fallit på idén att 
komma till mig... 

— Ursäkta, men det är stora oegentligheter 
som den nye disponenten, hr Färstzén... 

— Jag har ju sagt jag inte har med er att 
göra... Adjö! 

Direktören har rynkat ögonbrynen och gör 
en vink, som det är omöjligt att misstaga sig om 
innebörden av. Anderssons avskedsbugning 
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lägger ingen märke till. Direktören talar åter- 
igen med den förstkomne av besökarna. 

Men utanför huset med den ståtliga fasaden 
står den utkastade och knyter händerna i van- 
mäktigt raseri. Plötsligt får han en klapp på 
axeln och står ansikte mot ansikte med faktor 
Bohlin, som är på språng upp till banklokalen. 

— Ni här, Andersson! Disponenten frågade 
för en stund sedan om ni var i arbetet, och när 
jag gav honom besked om att ni var borta, fick 
jag order om att inte släppa in er vidare. 

— Jaså. 

— Vad har ni gjort disponenten? 

— Det måtte väl ni, som är hans lakej, ha 
reda på! 

— Ha, tar han den tonen, hr Andersson, så 
blir det nog värst för honom själv. 

Andersson vände ryggen och gick, utan att 
fortsätta den gagnlösa ordväxlingen. Han tän- 
ker på en annan sak. Vad tusan skall månne 
lilla gumman säga om detta? — den tanken 
kom igen gång på gång. Bah, det finns väl fler 
platser än på ärevördiga Länstryckeriet. Strunt 
i en olycka! 
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VI. 


I ett av de mindre sällskapsrummen i andra 
våningen på hotell Standard ha ett tjugotal 
personer sammankommit till överläggning. Det 
är ”Boktryckarnas förbunds” lokalavdelning 
som har sitt kvartalssammanträde. Mötet har 
visserligen både ordförande och sekreterare, 
men så strängt parlamentariskt går det just ej 
tillväga. Förhandlingarna ha mera en säll- 
skapsgemytlig prägel och man pratar litet som 
det bär sig. A.-B. Länstryckeriet är represente- 
rat genom disponent Färstzén. 

— Jag har ett förslag att göra, hr ordförande. 

— Låt höra, hr disponent. 

Ordföranden tar en liten pris ur sin silver- 
dosa och bjuder liberalt laget runt. Dosan är 
en present från föreningen. 

— Jo, jag menar, mina herrar, att det skulle 
vara lämpligt om vi här inom föreningen kom- 
me överens om prickning av oordentliga och 
hutlösa arbetare. Arbetsgivarna inom en hel del 
andra branscher, jag vågar nära nog påstå in- 
om de flesta, ha redan ordnat den saken och 
jag har just nyss haft att göra med ett fall, som 
bringat mig till övertygelse om behövligheten 
av att något blir gjort även för vårt facks vid- 
kommande. 
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Ordföranden har, under detta lilla anföran- 
de hunnit att omsorgsfullt torka näsan med en 
rödblommig snusnäsduk. 

— Glädjande nog, mina herrar, har vårt för- 
bunds huvudstyrelse redan tagit initiativ i den 
riktning som disponent Färstzén föreslagit, och 
det var just min avsikt att själv föra frågan på 
tal. Förbundets styrelse anser det av flera skäl 
lämpligast, att de särskilda avdelningarna be- 
sluta var för sig då prickning skall företagas, 
men att namnen på de sålunda prickade insän- 
des till förbundsstyrelsen, som sedan genom 
konfidentiella meddelanden ger samtliga med- 
lemmar del av besluten. Det är nödvändigt att 
i denna sak handla med all möjlig försiktighet, 
ty, som herrarna väl ha sett, har på vissa håll 
en bullersam presskampanj öppnats mot ar- 
betsgivareföreningarnas åtgärder i nu avhand- 
lade fråga. Det faller av sig själv, att vi ej 
onödigtvis böra blottställa oss för dessa press- 
hugg. Om någon av de prickade söker arbete, 
bör han bemötas minst lika bra som övriga ar- 
betssökande, helst ett grand vänligare. Man 
måste handla diplomatiskt, herrarna förstå...? 
önskade disponent Färstzén, att vi redan i dag 
taga under behandling det fall, som han an- 
tydde något om i sitt anförande. 

— Tack, hr ordförande, detta var just min 
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avsikt. Jag har under den gångna veckan sett 
mig föranlåten att avskeda en sannskyldig 
drummel, en maskinsättare Anton Andersson... 

Disponenten relaterar i korta och allmänna 
ordalag den tvist han haft med arbetaren ifråga, 
huru denne till och med gått så långt i oför- 
skämdhet, att han behagat kritisera disponen- 
ten för hans sätt att handhava bolagets affärer 
utåt. Försiktigtvis nämnde han ingenting om 
detaljerna och att det just gällt pappersrekvisi- 
tionerna... Sådant kunde ju vara obehövligt att 
ingå på! I stället underströks det särskilt, att be- 
mälde Andersson lämnat platsen ulan att iakt- 
taga den avtalsenliga uppsägningstiden. 

Beslutet blev, att maskinsättaren Anton An- 
dersson omedelbart skulle prickas såsom brotts- 
lig mot avtalets bestämmelser om arbetsgiva- 
rens rätt att leda arbetet, och vidare därför att 
han lämnat konditionen utan att iakttaga av- 
talsenlig uppsägningstid. 

Den anklagade var dömd, utan att han läm- 
nats tillfälle att försvara sig. Föga troligt hade 
väl varit, att domen blivit en annan, även om 
ett sådant tillfälle givits. Men det värsta var, att 
den dömde själv var i fullständigaste okunnig- 
het om det öde, vartill han blivit dömd. Det 
dröjde länge innan han ens började ana det! 
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VIL 


Om nu ”hjälten” i den här lilla historien lik- 
nat alla andra bokhjältar, borde han naturligt- 
vis ha handlat vidare, raskt och talangfullt. 
Men vår vän Andersson — våga vi förresten 
vidkännas någon vänskap med honom? — vår 
vän Andersson gick hem och lade sig på sof- 
fan för att tänka över situationen. Där låg han 
hela första arbetslöshetsdagen, efter besöket hos 
A.-B. Länstryckeriets direktör. Och då den tidi- 
ga förvinterskymningen redan hunnit lägra 
sig tätt över rummet, låg han ännu kvar på sof- 
fan, utan att ha hunnit så värst långt i sitt tän- 
kande. Han var inte en gång lik bokhjältarna 
så tillvida, att han tänkte snabbt. 

Först och främst hade han funderat över vem 
som skvallrat till ”Dispis”, eller kanske rikti- 
gare, till faktor Bohlin. För troligtvis hade denne 
tjänstgjort som mellanhanden. Inte kunde det 
väl vara Johnsson? Åhnej, det var ej skäl att 
misstänka honom. Kanske Olsson eller Blom? 
Nej! Hur tusan skulle man förresten bland en 
personal kunna gissa rätt på den skyldige! Men 
att det en dag skulle sila sig vägen in till 
”Dispis”, det var ju, vid närmare eftertanke, 
solklart. 

Hänt är hänt! Nästa åtgärd måste bli att få 
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ut betygen och söka sig något nytt. Men elt pur 
dagar vore det kanske rådligast. att vänta, så 
att ”Dispis” får tid att lugna sig. Det kunde 
måhända bli till fördel vid betygssättningen. 
Sedan blir det att ge sig ut! 

Så långt ungefär var Andersson hunnen i 
tankegången till kvällen. Ibland hade han gjort 
små utvikningar, revanchplaner mot ”Dispis”. 
Kanske kamraterna eller organisationen skulle 
kunna hjälpa till att kväsa den övermäktige? 


Kamraterna! — bah, de skulle väl knappast vå- 
ga stå och prata med honom mitt för disponen- 
tens fönster. Organisationen! — den komme 


helt säkert att ge honom en skrapa, därför att 
han slutat utan att arbeta under uppsägnings- 
tiden. Han hade ju gjort subordinationsbrott. 
Nej, det klokaste vore nog att kväva alla 
hämndtankar. ”Lämnom hämnden till honom, 
som rättvist dömer.” Andersson kunde inte be- 
gripa hur det där bibelspråket föll honom i 
tankarna, men han tyckte det var så lustigt, att 
han skrattade högt för sig själv. 

— Du tycks inte vara ledsen, du! 

Det var gumman hans, som tyst och oför- 
märkt kommit tassande in i mörkret. 

— Åhnej, inte värst. Det är nästan skönt att 
vara fri en arbetsdag, och veta att man har 
morgondagen också fri. Kom, gumman min. 
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Jag skall stiga upp, så skall du få sitta här 
hos mig i soffan. 

— Ja du, det är gott och väl att du får vila 
dig litet, men har du tänkt på vad vi skola få 
att leva på, om du kommer att gå arbetslös 
länge? Vi ha ju ännu en dryg del att betala på 
möblerna också, och diverse småskulder därtill. 

Han lägger smeksamt hennes huvud mot sin 
skuldra och skrattar igen. 

— Nej du, allt det där har jag inte tänkt på 
— förrän efteråt! 

— Kan nästan tro det! Men för en annan 
gångs skull borde du nu lära dig att inse vådan 
av att handla först och tänka sedan... Du sade 
just innan du gick in och lade dig här, att du 
behövde tänka — vad resultat har du kommit 
till? 

— Resultatet är inte färdigt än. Jag skall fort- 
sätta att tänka i morgon. Det är inte bra att 
förhasta sig ifråga om tänkande. 


VIIL 


Några dagar ha gått, och Andersson finner 
tiden vara inne att avhämta sitt betyg. Det är 
ej utan att han hemligen hyser en gnista hopp 
om att allt skall ordna sig till det bättre vid det- 
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ta förnyade sammanträffande med disponen 
ten. Men denna förhoppning slår fel. lan bli. 
expedierad affärsmässigt och utan borlslö- 
sande av onödiga ord, men på intet sätt ovän- 
ligt. Betyget, som en av kontorsfröknarna ren- 
skrivit på maskin och som disponenten sedan 
egenhändigt försett med sin slängda namn- 
teckning, är varken bra eller dåligt. Det endast 
konstaterar att Andersson ”till belåtenhet ut- 
fört det arbete han tilldelats”. 

Den avskedade läser långsamt igenom den 
erhållna skrivelsen och söker efter en utgångs- 
punkt för ett samtal. Men han finner ingen. I 
detsamma kommer en kund, som vänder sig 
till disponenten med några affärsförfrågnin- 
gar och Andersson går, utan att ha fått till- 
fälle att säga något vidare. 

Han styr stegen direkt till det närmast beläg- 
na av stadens övriga tryckerier, fast besluten 
att genast börja sin rond som arbetssökande. 
Han har turen att omedelbart träffa boktrycka- 
ren själv, framför ärendet och visar betyget. 

— Inte för närvarande behöver jag någon. 
" Jag har ju förresten inga maskiner. 

— Tack, jag tar gärna plats som handsät- 
tare. 

— Jaså. Ja, vi få ju i så fall se hur det kan 
bli framdeles, efter nyåret. F. n. behövs, som 
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sagt, ingen. Jag kan ju anteckna herrns 
adress, ifall det oförmodat skulle yppa sig till- 
fälle... Östra Infartsvägen 14... Tack! 


Så till nästa arbetsplats! Svaret är alldeles 
förvillande likt det han nyss fått. När klockan 
blivit betydligt över middagstiden ha samtliga 
stadens boktryckare fått den arbetssökandes 
namn och adress antecknade och Andersson 
vänder hemåt, både trött och hungrig. Det 
är tydligen inte mer att uträtta för dagen. Skralt 
resultat! i. 


Följande dag går den arbetssökande på sta- 
dens läslokal och granskar tidningarnas an- 
nonsavdelning. Det annonseras efter en ma- 
skinsättare långt upp i andra ändan av landet. 
Andersson skyndar hem och skriver ansökan, 
åtföljd av betygsavskrift. Detta blir förresten 
ett nästan dagligt göra flera veckor framåt, tills 
han slutligen mister tålamodet och ej anser sig 
ha råd att offra flera brevporto. Han får aldrig 
svar, inte ens när han någon gång bifogat 
svarsavgiften. 


Dagarna gå och bli veckor. Björnarna knac- 
ka på dörren med allt tätare mellanrum, men 
lugnas med försäkringar om hur lätt de oupp- 
gjorda affärerna skola ordnas, när det bara 
blir arbete igen. Matvaruhandlaren har emeller- 
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tid stoppat krediten och det gäller att hushålla 
med de få kronor man har kvar. 

En dag, då Andersson går sysslolös och fla- 
nerar på gatan, möter han en kollega, som un- 
derrättar honom om, att nu behövs det en sät- 
tare på det tryckeri, där han arbetar. Andersson 
skyndar glad i hågen till stället. 

— Jaha, det var visst ni som var här och sök- 
te härförleden. Anton Andersson, det var ju så 
namnet var?... Nej, jag har för ganska länge 
sedan lovat plats åt en annan sätlare, som jag 
känner. En annan gång kan det kanske bli 
er tur att komma i åtanke. Jag har ju adres- 
sen... Adjö, adjö, hr Andersson. 

Förbannade otur! Andersson går tung i sin- 
net hem igen. Han fick under den kommande 
tiden erfara, att det var ganska vanligt, detta, 
att herrar principaler för lång tid tillbaka lovat 
bort eventuellt ledigblivande platser till gamla 
bekanta inom sättarekåren. Flera stycken hade 
under tiden sedan Andersson börjat sin rond 
för att söka anställning blivit arbetslösa av en 
eller annan anledning, men alla hade de snart 
rog lyckats få tag i annat. Andersson kunde 
inte begripa denna envisa otur, helst han visste 
med sig själv, att han var både nykter, skötsam 
och yrkesduglig. 

En aning om hur det var fatt började mer och 
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mer taga formen av full visshet: Han var pric- 
kad, ”uppförd på svarta listan”. Åh, denna 
Färstzén, detta förbannade, iriumferande prov- 
ryttarsnille, denne provisionsman och mutkolv! 
Nu var det bara ett par veckor kvar till julafton 
och 1 kr. 20 öre i kassabehållning, återstoden 
av en tia, som han lyckats vigga av en god vän. 
Närmaste resursen fick nu bli pantbanken! 


IX. 


På fredagskvällen, två dagar före julafton, en 
kväll med duggande regn och dimma så tjock, 
att man knappast på tio stegs avstånd kunde 
skymta gatulyktornas små ljusprickar, är An- 
dersson på hemväg efter en av sina många re- 
sultatslösa spaningar efter arbete, spaningar 
som han nu börjat utsträcka till andra syssel- 
sältningar än inom yrket. Han faller på idén 
att besöka ett s. k. ”näringsställe”, närmare be- 
stämt: ”A.-B. Stockholmssystemets utskänk- 
ningsställe n:o 5”. Han vet, att en god del av 
kollegerna från Länstryckeriet bruka hålla till 
där avlöningskvällen och det roar honom att 
få veta litet nyheter därifrån. 

Han har inte helt bedragit sig i sin förmodan. 
Johnsson och Blom och ännu ett par andra 
anträffas i halvrusigt tillstånd. 
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— Nej, men se på fan — Andersson på ett 
”näringsställe”! Det var rart främmande! Vill 
du ha en ”bit” och en sup, Andersson? Jag bju- 
der. 

— Tack, ro hit med supen då. Det är busvä- 
der i kväll. 

Johnsson och Blom skiftades om att erbjuda 
traktering, men Andersson vägrar bestämt att 
dricka mer. Det är ej hans avsikt att dricka sig 
berusad. Emellertid trives han gott med att sit- 
ta kvar och prata. Det är ännu tidigt på kvällen 
och han har ingenting hemma att göra. 

Lokalen är full av surr, där ett och annat 
högljutt gräl bryter sig igenom, och luften är 
tjock av tobaksrök och utdunstning från våta 
arbetskläder. 

En förfallen och trasig figur närmar sig ty- 
pografernas bord: 

— God afton, ni upplysningens goda så- 
ningsmän, högtärade konstförvanter! Vankas 
här kanske lite traktering på gamle Pipis? 

— Det kan du väl få, Pipis — svarar Blom. 
— Sök upp en stol åt dig och sitt med i laget. 

Också Andersson känner gamle Pipis, den 
utrucklade, förfallne för detta magistern. 

— Hör du Pipis, jag är arbetslös; vad tusan 
skall man göra när man är arbetslös och pank? 

Den tillfrågade gör en föraktlig axelryckning. 
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— Gör som jag, min vän, sup! Sup av själ- 
vaste farao. Förakta världen, förakta dig själv 
och förakta att du föraktas. Det är visdomsord, 
som en vis man talat. Det är den djupa filoso- 
fien, bottnens filosofi! — — — Botten upp, mi- 
na herrar! Super du ej, oförståndiga männi- 
ska? 

— Nej, jag har ingen smak för brännvin. Jag 
är ledsen — ledsen på hela livet. 

— Nå, då så... Jag skall förtälja dig en myt. 
Kung Midas, du vet, bror Andersson, han, kun- 
gen som hade åsneöron — vafalls, kände du 
inte honom? Det vore en bekantskap för dig! — 
Kung Midas alltså, lät jaga och fånga den vise 
Seilenos, glädjegudens följeslagare. När han 
var fången, sporde honom konungen vad som 
är det bästa för en människa. Seilenos skrattar 
honom i ansiktet: ”Det bästa för dig, det kan 
blott bli en from önskan: att icke vara född! 
Det näst bästa återstår dig blott: att snart dö”. 
-— — Gå och häng dig, olycklige broder An- 
dersson! 

— Inte direkt åtminstone. ännu en stund lär 
jag ha krafter att brottas för livet. Adjöss gub- 
bar! Farväl Pipis, du spritkonserverade filosof! 
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Äntligen ha veckorna lurat sig fram genom 
tunga och mörka höstdagar och det är julafton. 
På sistone har det varit halvsvält för makarna 
Andersson. Nu ha de en tid följts åt för att söka 
arbete. Hon vill inte sitta där ensam hemma 
och taga emot allt ovettet av fordringsägarna, 
och det behövs ju så väl att hon söker efter 
något att uppehålla livet på, hon också. Men 
hon har knappast bättre tur än mannen. Det är 
överflöd på kvinnlig arbetskraft för industrien 
och det enda som möjligen skulle kunna fås, är 
vanlig pigtjänst. Men hon kan ju inte städja sig 
som piga, hon som har sin man och sitt hem... 

Nu är det, som sagt, julafton. 

Andersson har inte sovit en blund den sena- 
ste natten. Det ligger något ovanligt i mannens 
utseende som hustrun lägger märke till. 

— Hör du, Mia lilla, vad bjuder du på till 
kväll i dag? Det är ju julafton. 

Hustrun har tårar i ögonvrån, men hon ler. 

— Stekt potatis, knackwurst och bröd. Jag 
har jämnt så mycket pengar över av dem vi se- 
nast fick på ”stampen”. 

— Är du galen gumma, potatis och knack- 
Wwurst till julafton! Nej du, stek skola vi ha och 
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gröt och efteråt, utåt kvällen, skall det bli 
glögg. 

— Bästa du, jag skulle nästan vilja hålla för 
troligt att det är du som är den galne av oss två. 
Vad menar du? 

— Jag menar vad jag säger. Ser du, jag har 
tänkt hela natten, och resultatet har blivit, att 
vi skola ha en festlig julafton. 

— Har du tänkt nu igen! Det är bestämt inte 
bra för dig att tänka... 

— Bra eller illa! Jag har tänkt och kommit 
till ett resultat. Allt som finns kvar här, och som 
inte är på avbetalningskontrakt, skall säljas 
eller pantsättas, likgiltigt vilketdera. Detta skall 
jag ombestyra i förmiddag. Du går till ett kom- 
missionskontor och tar städja, det är den enda 
resurs som står dig till buds. I morgon bittida 
då solen går upp, skall jag vandra ut från den 
här staden, ut på landsvägarna. Men i kväll 
skall det bli fest, julfest, avskedsfest... 

Andersson sänker rösten, nästan till en snyft- 
ning. 

Egentligen tänkte jag först i natt på ett annat 
alternativ. Jag tänkte på att säga adjö till livet. 
Men du kan inte ana med vilka djupa rötter vi 
hänga fast vid livet, när vi på allvar rycka i 
dem. Och så har jag ju ändå ett hjärta som de- 
lar med mitt av sorgen... Du kära... kära...! 
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Rästen drunknar nu i krampaktig gråt, den 
annalkande skilsmässans smärta. 

Hustrun avråder, men mannen står fast och 
hans vilja är dock i regeln den starkaste. 


Var det en glädjefest? — — Mat fanns det 
nog, men endast mannen kunde äta. Hustrun 
satte sig vid bordet, men föll genast ånyo i gråt. 
Gråtit, det var just vad hon mest gjort hela da- 
gen. Mannen hade, även han, gråtit, men blott 
en gång: då han röjde sin plan för hustrun. Nu 
visade han ett lugn, som dock även en ytlig 
betraktare kunnat se var med möda tillkämpat. 

— Så, Mia lilla, inte gråta! Ät, som du ser att 
jag gör. Vem vet när jag härnäst får mig ett så 
gott mål. 

I själva verket åt han ej heller mycket. Då 
måltiden var slut tände han sin tobakspipa. 
Han hade ej haft råd att köpa tobak på flera 
veckor, men nu hade han köpt. 

— Om ett år, gumman min, om ett år, såvida 
jag lever till dess, skall du ha mig igen här. Får 
jag arbete skall jag spara ända till gnidighet, 
och så skola vi ånyo förena oss i ett nytt hem 
nästa julafton. Nu dricka vi avskedsskålen. Du 
ser att jag gömt två glas kvar av dem vi hade i 
bohaget. Skål gumman, leve julen, leve livet — 
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denna smutsiga trasa, som vi, trots allt, håliu 
så kär. 

— Skål, Anton, och välkommen igen! 

Hustrun ler genom tårarna. 

Samtalet blir lugnare, mannen tänder pipan 
på nytt och man talar om den plats, som hust- 
run fått. Hon skall bli vårdarinna åt en gammal 
hjälplös gumma och laga mat åt en dotter, som 
bor hemma och har anställning i en bank. Men 
vad skall han taga sig till? Bah, alltid någon 
råd! Inte vara ledsen för hans skull. När bara 
inte hon svalt, så var han lugn. 

Så gick kvällen och midnattstimmen slog. 
Samtalet hade tynat och de båda sutto tyst 
stirrande, liksom ut i rymden, med armarna 
slingrande om varandras hals. 

— Det är väl tid att lägga sig, men... 

— Vi ha inga sängkläder, ville du säga. Be- 
tyder ingenting. I natt ämnar jag ändå inte 
sova. Så snart dagen gryr går jag! 

Det var som om dessa ord på nytt rivit upp 
smärtan. Hustrun klängde sig under kramp- 
aktig gråt hårt i famnen på sin man. 

— Seså, seså...! | 

Bägge andas med häftighet, stötvis... Ingen 
av dem vet rätt vad som sker, förrän hustrun 
i ett vaknar ur den smärtfyllda berusningen. 

— Nej, Anton, nej! Låt mig vara. Tänk på 
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att du lämnar mig... kanske på ett år... kanske 
för alltid... Jag skulle... Du förstår, jag skulle 
inte orka bära en ny börda. 

— Du har rätt, Mia. Tänk om vi gått i vän- 
tan på ett barn! Det hade varit förbannelsen 
i fullrågat mått. 

Ett barn: glädjekällan för de vällottade — 
förbannelsen för den lottlöse! 


XI. 


Det svåraste av allt var gjort: skilsmässan var 
ett fullbordat faktum! De fattiga slantar, som 
Anton lyckats få för det realiserade bohaget, 
hade han givit åt hustrun, med undantag av en 
tia, som han behållit för att klara sig över helg- 
dagarna. Han hade följt beslutet och vandrat 
landsvägen fram till närmaste grannstad. Där 
ämnade han invänta första söckendagen efter 
jul för att söka arbete. Logi skaffade han sig 
på ett ruskigt härbärge. Hans jämförelsevis 
snygga gångkläder skaffade honom genast 
viggförsök och annat obehag från logikamra- 
terna. Han fick förresten även på annat håll 
erfara, att det inte går bra att spela rollen av 
välklädd luffare. 

Förste boktryckaren han besökte, var en 
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synnerligen korthuggen herre, som inte tog nä- 
gon notis om den arbetssökande. Han hade inte 
behov av någon mer arbetare. 

— Ursäkta, hr boktryckare, får man be om en 
slant som hjälp på resan? 

Nu var det sagt! Det var första gången An- 
dersson tiggt och han hade en våldsam svårig- 
het att få fram de orden. 

Boktryckaren mönstrade honom från huvud 
till fot. 

— Behöver ni tigga, unga, raska karlen, och 
välklädd till på köpet! 

Där fick han igen för kläderna! 

— Men jag kan ju inte få något arbete! In- 
gen behöver mig. Och jag har hustru och barn. 

Lögnen halkade ur honom utan att han rätt 
visste var den kom ifrån. Han antog, att det 
hörde till rollen som tiggare att ha hustru och 
barn. 

Boktryckaren trevar med misslynt min i fic- 
kan. 

— Där har ni tjugofem öre — att supa upp, 
naturligtvis! 

Andersson tackade och gick, utan att svara 
på insinuationen, men han fick en kväljande, 
obehaglig känsla. — — — Bah, här är det ingen 
annan råd än svälja undan och gå på. Nästa 
tryckeri! — — 
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Det gick lättare, under hand som vanan kom. 
Andersson lärde sig snart, att det var bättre att 
tigga av kollegerna ute i arbetslokalerna än in- 
ne hos boktryckarna. Konsten var att slinka in 
obemärkt och låtsa den djupaste okunnighet 
om att det fanns ett anslag på dörren, vilket 
förbjöd tillträde för obehöriga. Ibland kunde 
det vara knepigt nog. Faktorn kom som ett ry- 
tande lejon: 

— Va, va... vem söks? Vart skall ni hän? 
Kan ni inte läsa vad som står anslaget på dör- 
ren, va? 

— Ursäkta! (Det var en vana numera att 
börja varje sats med en ursäkt!) Jag sökte en 
gammal vän härinne, en sättare. 

-— Vad skulle han heta? 

Johnsson — högg den sökande till på 





måfå. 

— Här arbetar ingen Johnsson. 

— Då måtte ban ha slutat. 

— Här har aldrig arbetat någon Johnsson. 
Var så snäll och ge er iväg bara. Inga luffare 
hitin! 

Gudskelov för det! Han började då åtmin- 
stone betraktas som ordentlig luffare. Nåja, nu 
hade han också hunnit bli åtskilliga grader 
ruskigare till det yttre än när han gav sig ut. 
Byxorna hängde i fransar nedomkring. 
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Kosan gick uppåt landet. Det stiftades be- 
kantskaper under vägen — luffsällskap! I re- 
geln sågo de nyförvärvade kamraterna ned på 
Andersson, som en nybörjare och fuskare. Han 
fick lära sig små oskyldiga luffareknep — 
ibland också mindre oskyldiga! Han fick lära 
sig bli fräck för att kunna tigga och slug för 
att kunna undgå sammanstötningar med luf- 
farnas värsta fiender: poliser och länsmän. 

Vintern gick och solen började göra små, li- 
vande blinkningar åt landsvägarnas vandrare. 
Färden hade gått från stad till stad, med stän- 
diga bekymmer för det nödvändigaste: maten 
för dagen och logiet för natten. Alltid var det 
klent med både det ena och det andra. 

Andersson hade verkligen sökt arbete överallt 
där han drog fram. Men det såg hopplösare ut 
än någonsin. Luffare tar man inte gärna, även 
om det skulle behövas arbetare. 

En dag kom han in till en boktryckare, som, 
ovanligt nog, tycktes reflektera på ansök- 
ningen. 

— Hm... ja, nog skulle jag kunna behöva en 
vikarie. Det är en man som är sjuk bland den 
gamla personalen. 

Anderssons blev hjärtans glad. 

— Hur var nu namnet? Ni hade ju arbetal 
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senast i V... Av vad anledning slutade ni där?... 
Jaså, arbetsbrist... Maskinsättare Anton An- 
dersson. Märkvärdigt, jag tycker jag har hört 
det namnet! Vänta litet, jag skall se över ett 
tag hur jag har det med beställningar, som 
ligga inne. 

Boktryckaren går in i ett inre rum och ögnar 
på ett papper. Så kommer han ut igen. 

— Nej, jag ser nu att ingenting ligger inne, 
som brådskar precis. Jag väntar tills den sjuke 
blir kry igen, det torde inte dröja så värst länge. 

— Ursäkta mig, men tog inte boktryckaren 
händelsevis fel på papper? Det där var visst en 
lista över prickade arbetare, från ”Boktryckar- 
nas förbund”. 

Andersson fann det ej rådligt att invänta 
svar. Han hade yttrat de sista orden då han 
var halvvägs utanför dörren. 

Han vågade inte ens stanna i staden över 
natten. Kanske boktryckaren telefonerat till po- 
lisen, och då gick det lätt att söka upp missdå- 
daren i en sådan här liten småstad. Han var ju 
ändå en i allo kvalificerad lösdrivare och som 
sådan en eftersökt person för rättvisan. 

Andersson strävar utåt den ödsliga obygden, 
medan kvällens skuggor brottas med den fly- 
ende dagen. Inte ett öre i fickan. Pank!t.. 
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Den luffande har tillbringat största delen av 
den senaste natten på landsvägen. Endast ett 
par timmar har han vilat sig, inkrupen i en hö- 
lada. Nu skönjes äntligen dagern och det är tid 
att resa på sig och komma bort, innan någon 
observerar den objudne gästen. Andersson har 
erfarenhet av, att bönderna bli stormgalna, då 
de påträffa luffare i sina hölador. De ha form- 
lig mani för att inbilla sig, att sådan inkvar- 
tering är förenad med största eldfara. 

Andersson borstar av kläderna och stampar 
för att få liv i de värkande benen. Han känner 
sig mörbultad och eländig, frusen ända in till 
märgen. 

— Satan så kallt! Man kunde så sant behöva 
tutta på ladan för att få litet värme. Om man 
ändå haft en sup att värma skrovet med! 

Nu är det blott en dagsmarsch kvar in till hu- 
vudstaden. Andersson kunde inträffat där för 
länge sedan, men eftersom resan är utan mål, 
har han inte gjort sig någon brådska. Han har 
tagit avstickare till höger och vänster, allt som 
det slumpat sig. Men nu beslutar han sig för 
att skynda på, så att han hinner in till staden 
före kvällen. 

Mer än en vecka har han varit utan luffsäll- 
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skap. Det senaste har han tappat bort en 
brännvinsomtöcknad kväll — dessa händelser, 
som här berättas, ligga några år tillbaka i ti- 
den, då denna vara var lättare åtkomlig än nu. 
— Han har gjort den erfarenheten, att de flesta, 
som längre eller kortare tid hedrat honom med 
sitt sällskap, ha ”kört upp” honom vid fördel- 
ningen av den gemensamt hopviggade kovan. 
Nåja, inte kan han själv skryta med fullkomligt 
rent samvete. Han har lärt sig knepet — detta 
såväl som andra, vilka höra till professionen. 
Men det var harmfullt, när andra lurades. Då 
kunde Andersson öppna sin moraliska indigna- 
tions alla källflöden. Att lura en kamrat — så 
förbannat skamligt! 


Nej, det kunde vara lika bra att luffa ensam. 
Risken för bondlänsmännen var också mindre 
då. 

Emellertid ville slumpen, att Andersson åter- 
igen träffade på en ”resande” kollega, gemen- 
ligen kallad ”Keruben”, gammal rutinerad luf- 
fare, även han på väg in till huvudstaden. Säll- 
skapet antogs, så mycket hällre som ”Keruben” 
var, vad man brukar säga, en glad själ och för 
tillfället den lycklige innehavaren av nära ett 
kvarter resbrännvin. Denna sistnämnda vara 


hade Andersson lärt sig att värdesätta ganska 
4 


50 


tetydligt under sina vandringar på landsvä- 
garna. 

”Keruben” hade vissa favorituttryck, vars ur- 
sprung och betydelse man fåfängt söker i nå- 
gon ordlista. Han brukade tala om ”krespens”, 
om ”pricklar”, ”pillegurer” och många andra 
besynnerliga ting. 

— Ämnar du ta uppåt Norrland? Det är 
ingen krespens! — Skötte du pricklarna bra i 
Södertälje? — Tycker du inte den där pillegu- 
ren, som kommer däruppe, är misstänkt lik en 
bondbyling? Vi gömma oss ett tag därborta i 
dungen, mens han går förbi. — — 

Bortåt eftermiddagen hinna våra båda rese- 
närer huvudstaden, utan att ha blivit ”hanka- 
de”, för att låna ännu ett av ”Kerubens” ut- 
tryck. 

Andersson märkte snart, att han inte hade 
några särskilda skäl till missbelåtenhet med sitt 
nya sällskap. ”Keruben” var en ängel i konsten 
att tigga och relativt ärlig när det gällde fördel- 
ningen. När han var full — och det inträffade 
beklagligt ofta! — var han förstås ganska brå- 
kig och oregerlig. Så hände det en kväll under 
vistelsen i huvudstaden, att Andersson fick dela 
ett försvarligt kok stryk med sin vän, då denne 
i berusat tillstånd inlett krakel med ett par 
gardister. Men Andersson resignerade. När man 
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nu en gång hade kommit överens om att dela 
allt, så... Fast hade han bara fått tid att kom- 
ma undan, måtte då gudarna veta, att ”Keru- 
ben” ensam skulle fått klara ”pricklarna”. — 

Tillägga vi slutligen, att ”Keruben” var allde- 
les rasande full med löss, torde vi ha något så 
när klargjort de värsta olägenheterna med hans 
sällskap. 

Herregud! — alla luffsällskap ha ju sina 
brister. 


XIII. 


Meningen är ej att här ge någon detaljerad 
luffarekrönika. Landsvägsriddarelivet har re- 
dan haft sina skildrare, och Anderssons upple- 
velser och småäventyr skulle lämna helt spar- 
samt med intresseväckande stoff för en dylik 
skildring. 

Det må vara nog sagt, att Andersson äntligen 
i slutet av april månad lyckades erhålla litet 
arbete. 

Färden hade från huvudstaden ånyo ställts 
söderut. Det såg ut till tidig vår, solen blinkade 
med sitt strålande öga ner mot den frusna jor- 
den, ljusgrönt stack gräset fram i dikesrenarna 
och i hagarna blommade vitsippan. Men det va- 
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rade blott några dagar, detta i förtid väckta vår- 
liv. En eftermiddag bäddades ånyo solen till 
vila bakom tunga moln och stora, våta flingor 
började sin dans. På natten kom frosten, som 
med kylig anda blåste bort de vita fjunen från 
luften och himlen blev klar och stjärnetindran- 
de. Vintern var tillbaka på en fjortondagars- 
visit! 

Äntligen kom dock våren tillbaka på allvar. 
Våra båda luffare voro då hunna fill norra 
gränsen av Småland, och det var där, i en små- 
stad, som undret skedde — Andersson erhöll 
tillfälligt arbete på ett tryckeri. Det var mycket 
bråttom och det blev att börja omedelbart vid 
kasten. Något av glädjeskratt och jubel stred 
för att få luft, då han lyckats klargöra för sig 
själv detta storartade faktum: han hade arbete, 
en hel månads arbete! 

”Keruben” kunde inte begripa något av kam- 
ratens glädje. Han hade inte fått någon kondi- 
tion och inte frågade han heller stort efter att 
få någon nu. På vintern kunde det varit en 
annan sak, men när våren var kommen och s0- 
len gassade varm, när den äkta luffaretiden var 
inne... nej, det var nog som han länge miss- 
tänkt — Andersson var en padda! 


Närmaste omsorgen sedan platsen tillträtts 
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blev att göra sig ren för ohyran och söka ett or- 
dentligt logi. När detta var klart, skrev Anders- 
son hem till sin hustru, det första brev han av- 
sänt sedan de skildes. Svar kom nästan omgå- 
ende, litet förebråelser därför att han ej förr 
låtit höra av sig, men för övrigt så många kär- 
leksvarma ord. 

Om kvällarna satt han oftast hemma i sin 
förhyrda vindskupa, bolmande på sin pipa — 
den trogna kamraten under luffarefärden — 
eller också strövade han utåt bland skogsha- 
garna och ljungbackarna i stadens omgivnin- 
gar, under tiden grubblande på framtidsplaner. 
Vandringslivet hade aldrig lämnat lugn och ro 
till tankar på annat än själva stundens behov. 
Nu var det nog så god tid att reflektera, medan 
pausen varade. Den gångna vintern hade varit 
som en doppning under isen, den hade härdat, 
men gudarna må veta att han inte var böjd ati 
godvilligt göra om den. Att hålla sig uppe, till 
varje pris, det måste han nu inrikta hela sin 
viljekraft på. Sättet, medlen, därmed var del 
ej så noga. Ett rymligt samvete, ingen tanke på 
andra, bara armbåga sig själv fram, det var 
summan av den nya moral, han kände sig in- 
lärd i och som han utan alla skrupler tillägnat 
sig. Men för övrigt inte misströsta! Var fräck, 
så går du fram i livet! 
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Andersson var ej längre en overksam teore- 
tiker. Om han måhända i någon mån varit det 
förut. Han lurade en skräddare att för några 
kronor kontant och löfte om månatlig avbetal- 
ning lämna en snygg kostym. Andersson hade 
med stor omsorg utarbetat den lögnhistoria 
varmed den annars försiktige skräddaren på 
det fullständigaste duperades. På tämligen ena- 
handa sätt anskaffades skodon och annan eki- 
pering. När allt var klappat och klart och en 
halv avlöning uppburen på tryckeriet i för- 
skott, styrdes kosan direkt till stationen och 
en biljett till V..., utgångspunkten och födelse- 
staden, rekvirerades. Andersson hade, på väl- 
förstådda grunder, avstått från den sista ar- 
betsveckan av den erhållna anställningen. 

När han nu satt sig bekvämt tillrätta i ett hörn 
av kupéen och tänt en cigarr — han hade försett 
sig med en försvarlig påse av den varan i en bu- 
tik invid tryckeriet, naturligtvis med löfte om 
betalning nästa avlöningskväll! — log han näs- 
tan förnöjd vid tanken på, att han lurat så gott 
som varenda människa som han kommit i be- 
röring med i den lilla oskyldiga smålandsstaden, 
ända från boktryckaren och skräddaren till mat- 
frun och hyresvärdinnan. Ingen visste var han 
kom ifrån och ingen skulle finna honom, när 
han nu rymde bort. Alla uppgifter han lämnat 
däruppe voro rena osanningar. 
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För blott några månader sedan skulle han 
känt djupa självförebråelser och blygts över en 
sådan bragd. Men han hade fått begreppen om 
rätt och orätt totalt omjusterade. Hade han inte 
levat i tjugofem år och gjort rätt för sig intill 
sista öret — och vad hade han haft för detta? 
Han hade blivit jagad ut i vintern, ut på vä- 
garna som ett djur. Hans hem hade blivit sköv- 
lat, möjligheten att genom arbete förtjäna uppe- 
hållet hade blivit honom frånstulen. Ingen har 
räckt en hjälpsam hand — du har inga skyldig- 
heter mot andra! Du har blivit skuffad och 
hundsvotterad — håll dig skadelös så gott du 
kan genom att skoja dig fram!... Nu ljusnar 
det kanske för dig, Andersson, du är ordentligt 
klädd och du reser i en varm kupé, röker en god 
cigarr och har till och med några kronor på 
fickan som reskassa. Du är i en omgivning, där 
ingen funderar över på vad sätt du nått detta 
första trappsteg av välstånd. Och vad mer, även 
om de visste det! Vad andra mena, vad de tänka 
om dig — bah! 

Andersson gör ofrivilligt för sig själv en ring- 
aktande handrörelse. Det är slutgesten — han 
har hunnit till punkt! 
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Andersson går ett slag nedåt hamnen, sedan 
han för god ordnings skull besökt stadens tryc- 
kerier, utan att dock lyckas få något arbete. 
Därvid hade han visserligen lämnat A.-B. Läns- 
tryckeriet ur räkningen. Hade han egentligen 
kommit längre på det halvår han varit borta? 
Stod han månne ej fortfarande på ”listan” och 
hade han väl ens ett annat betyg? Nu var han 
förresten en skojare, som gjort sig förtjänt av 
en smula prickning. Det nästan tröstade ho- 
nom. 

Därnere vid hamnen var allt liv och rörelse. 
Åkardrängarna klatschade med = piskorna, 
vinscharna rasslade och gnisslade och sjåarna 
arbetade värre. Borta vid andra kajen höll ett 
lag målare på med att färgstryka ett skrov. Frår 
dockan ekade hammarslagen. Liv och munter- 
het! Ett fartyg på ingående ger sin hesa och 
skrovliga ankomstsignal. 

Det var en detalj av samhällsmaskineriet detta 
Han själv var som ett kugghjul som lossnat... 

Javisst... lossnat! Vilka planer var det för- 
resten han gjort upp? Här gick han nu igen, 
på de gamla välkända gatorna, precis lika rik 
och lika fattig som då han lämnade dem. Till 
sin yttre människa var han ungefär densamme 
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som då, till sin inre dito hade han utan tvivel 
blivit sämre; han hade blivit fräck... 

Vad mening var det väl med att resa tillbaka 
hit igen! Han ville träffa sin hustru. Bah... var 
det för att säga henne, att allt stod på samma 
punkt som för ett halvår sedan! 

Hur som helst, han måste träffa henne. 

På första bästa näringsställe åt han en bit 
och styrde sedan kosan ner i den gamla staden, 
där de burgnare småborgarna ha sitt hemvist 
och stannade framför ett gammalt tvåvånings- 
hus, inklämt mellan ett läsarkapell och en pas- 
torsexpedition. Det var åtminstone i en religiös 
omgivning hans hustru vistades! 

Utan svårighet finner han rätt dörr och rin- 
ger. Efter en god stunds väntan kommer en låg- 
halt gumma och öppnar. 

— Kan jag få träffa Mia Andersson? Jag är 
hennes man. 

— Jaså. Kom in. Nej, hon hjälper en av mina 
bekanta med tvätt i dag. Men hon kommer för- 
stås hem i kväll. Jaså, ni är hennes man. Sitt 
ner. 

Gumman granskar mannen, om vilken hon, 
sanningen att säga, gjort sig allt annat än de 
bästa föreställningar. Han såg snyggare ut än 
hon trott och det yttre betyder ju allt vid ett 
första sammanträffande. Ofta även framdeles! 
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Därinne i gummans rum var de gammaldags 
hemtrevligt. Möblemanget var visserligen si 
och så, gammalt, murket. Men brasan gnistra- 
de och flammade, stridande med tystnaden och 
förlänande hemtrevnad, även om en brasa kun- 
de förefalla bra onödig en dag som denna, en 
solskensdag i maj. 

— Har ni arbete nu, Andersson? 

— Jag har haft litet tillfälligt, blev det und- 
vikande svaret. 

Men han kom inte undan det inkvisitoriska 
förhöret så lätt. Han fick höra mycket om an- 
svar och om plikter och även några ord om 
gummans eget goda hjärta, ty hon hade hel! 
och hållet tagit sig an hustrun, därför att hon 
tyckte synd om henne. 

Andersson tänkte på vad hustrun skrivet. 
Han hade av brevet fått sin egen uppfattning 
om detta goda hjärta, men eftersom han nume- 
ra inte just trodde gott om människor i allmän- 
het, var det ej rimligt att begära, att just gum- 
man och hennes dotter i banken skulle vara 
undantag. Han nöjde sig med att svara: 

— Det var ju snällt! 

Han hade märkt att den första känslan av 
hemtrevnad var ett rent misstag. Både gumman 
och hennes omgivning luktade gräsligt unken. 
Hettan från brasan blev odräglig och drev fram 
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stora svettdroppar i pannan. Plikt och ansvar! 
— dra” på trissor, kärring. Vad visste hon om 
hans förhållanden. 

Han drog en djup suck av lättnad, när han 
äntligen befriat sig från samvaron med det där 
gamla skrovet. Han hade fått nådig tillåtelse 
att återkomma följande dag, men bestämt av- 
slag på återbesök redan samma kväll. Nej, det 
bleve försent, och förresten hade Mia sitt att 
göra när hon kom hem. 

Utkommen stannar han och kastar ännu en 
blick på huset med den religiösa omgivningen. 
Där dvaldes hon alltså, den enda människa som 
han hade kvar aktning och förtroende för. Han 
känner sig så underbart vek och han önskade 
sig bort från allt, bort från samhället med dess 
knytnävskamp för tillvaron, bort till en stilla 
vrå, enslig och gömd som den han läst om i 
barnsagorna — ensam med henne... Hustruns 
bild står så levande för alla hans sinnen och 
han känner sig stämd som till högtid — bilden 
blir till en vit, härlig lotusblomma, vaggad på 
den heliga flodens klara vattenspegel. 

Förtvivlan griper plötsligt med järnklor alla 
hans sinnen. Vad ville han här, vad ville han 
hustrun? Stämningarna förvirra sig, blanda 
sig samman, det surrar runt i huvudet med far- 
ten av ett urverk, som mist regulatorn. Plöts- 
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ligt står endast en sak klar: han skall inte träf- 
fa hustrun, absolut inte. Aktningen för henne 
fordrade att han höll sig borta — av vad skäl 
kunde han inte riktigt klargöra. Jovisst, han 
hade ju föresatt sig att bli en kanalje, en 
skälm... och blott en blick på huset där hon 
bodde, blott en livlig erinran kastade hans före- 
satser huller om buller, gjorde honom till en 
vekhjärtad fjant. Nej, nu måste vägen bära åt 
annat håll... bort härifrån... åt hälvete med 
sentimentaliteten... Som i feber gick han de 
välkända gatorna fram... Då viskade ett ganska 
bekant ord inom honom, det steg till ett rop... 
hans värkande tinningar tycktes oupphörligt 
bulta samman tvenne stavelser om och om 
igen: 
— Brännvin! Brännvin! 


Det var afton. 

Över bron, som förbinder Slottsskogen på an- 
dra sidan ån med själva staden, vandrar An- 
dersson raglande utåt. 

... En så'n satans märkvärdig och nyckfull 
bro... ibland synes den vara bred, men kort, så 
kort, att man kan trampa över den med ett eller 
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två steg, så tänjer den på sig, blir lång och 
smal, slingrar sig, går i vågor som inte själva- 
ste tusan kan balansera på... Nåja... håja... ta' 
väl räcket till hjälp... hundra helvete, där höll 
buteljen på att få knäcken... 

Trevande i fickan får Andersson tag i den 
hotade skatten, som ännu innehåller en för- 
svarlig kvällsklämtare. In i bröstfickan! — Han 
lyckas omsider: buteljen glider ner, på samma 
gång som det höres ett krasande ljud från dju- 
pet av rockens innandöme. 

Andersson stirrar stint på en punkt och fun- 
derar synbarligen djupt över ett problem. Så 
visslar han och mumlar högt: 

— Cigarrerna! 

Med ryggen ordentligt stödd av broräckel 
griper han sig an med att ordna om alltsam- 
mans igen. Buteljen får vandra tillbaka i yt- 
terfickan och det förolyckade rökverket fiskas 
: upp. Bland det krossade och tillspillogivna fin- 
ner han en någorlunda bibehållen kvarleva som 
duger att tända på. 

Det hela blir en mycket omständig och tids- 
ödande historia... allt under det bron utför en 
starkt sammandragande rörelse, som uppen- 
barligen röjer dess avsikt att hoppa över åt 
staden till och gäcka Anderssons planer att 
komma till just den motsatta sidan. 
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Så, nu är det klart! Det ryker och gnistrar 
ur de lossnande flagorna... Därnere glider vatt- 
net sakta och tyst på sin väg till havet... ett 
par lyktor borta från andra sidan åkröken 
spegla sig i glindrande strimmor... bron går 
nu i jämna och hastiga pendelsvängningar, i 
takt med bultandet i tinningarna... 


”Nu är jag människa igen!” — den glädjan- 
de underrättelsen kan Andersson inte underlåta 
att högt meddela sig själv. Han skrattar tomt 
och fånigt. Där det plågande, känsliga, skäl- 
vande suttit, där satt nu — en glödgad, bränn- 
het sten! Svalka... ännu en klunk! -— — 


Ruset kan byta karaktär nära nog med sam- 
ma fart som man vänder bladen i en bok. Den 
sentimentala perioden hade Andersson haft 
ännu medan han satt på krogen i sällskap med 
någon eller några som han sedan totalt glörat 
bort. Han hade sluddrat på målet och låtit tå- 
rarna trilla nedåt näsan, i översvallande känslo- 
samhet hade han viskat förtroenden, som voro 
för djupsinniga för att han ens själv skulle 
kunna begripa dem. Sedan hade han haft den 
glada perioden, då han gått på gatan och skrå- 
lat, fått varning av polisen, som dock av hän- 
syn till hans nya och snygga kostym låtit det 
bero därvid. Nu stod han slutligen här mitt på 
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bron och dillade, då ilskans och bärsärkarase- 
riets period slog ned på honom som en blixt. 

I ett tempo var han som genomglödgad över 
världens grymhet och orättvisa. Trodde man 
kanske att Andersson var en stackare, en vante? 
Nej, så fan anamma om inte han skulle visa 
annat... 

Med en våldsam viljeansträngning tog han 
sig fri från stödet av broräcket och trampade 
några ganska fasta steg ut mitt på bron. 

Där stod han — rakt under ansiktet på den 
nära hela huvudet högre disponenten på A.-B. 
Länstryckeriet! 

Hade han sett Färstzén förut, kanske redan 
då han var långt borta under lyktan vid brohu- 
vudet? — han sökte senare draga sig till min- 
nes om så möjligen varit förhållandet. Men 
han kunde ej minnas. 

Alltnog — han hade råkat sin fiende! Slöjan 
för ögonen vek och i stället tycktes röda gnistor 
börja en ursinnig dans i luften. 

”Du... du... långskank... satan!” mer hann 
inte Andersson väsa fram, så kastade han ore- 
flekterat cigarrstumpen i synen på disponenten. 

Denne, som i första överraskningen ej ens 
mindes vem det var som stod framför honom 
— han hade ju inte så värst länge varit An- 
derssons arbetschef och för övrigt var det halv- 
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mörkt på bron — stod helt handfallen. Angri- 
paren ryggade emellertid ett par steg och sökte 
efter ett gott och kraftigare tillhygge. Den 
tomma brännvinsflaskan flög i ett ögonblick, 
med ganska god kraft mot fiendens ansikte och 
den råkade... 

Stort mer mindes inte Andersson. Han hade 
hört då flaskan föll mot bron och krossades, 
hade sett Färstzén vackla ett steg, men dock 
behålla balansen. Blod flöt någonstans från 
hans ansikte. Så... ett regn av stjärnor blän- 
dade ögonen, han hade fallit och känt att ett knå 
tryckte hans huvud fast mot marken... skynd- 
samma steg... hetsiga, förklarande ord... star- 
ka händer som grepo om hans handlovar och 
vredo armarna uppåt ryggen så att han vrå- 
lade av smärta... en polis i kask... knuffar och 
slag... 

Allt det där var oredigt. Blott ett var nyk- 
tert faktum : mörbultad, sjuk och eländig hade 
han vaknat i polisfinkan. 


XVI. 


V... är en tillräckligt stor stad för att ej göra 
affär av en bagatell. ”Länstidningen”, som An- 
dersson själv under sin kondition på A.-B. 
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Länstryckeriet knogat ihop så många spalter 
till, hedrade dock minnet av bedriften å bron 
med följande lilla notis, instucken mellan en 
del andra om likartade saker: 

”Rått överfall. Typografen Anton Andersson här- 
ifrån staden överföll i går i berusat tillstånd å Slotts- 
bron en mötande person, och tilldelade utan anled- 
ning denne ett ganska svårt slag i ansiktet med en 
butelj. Då tillskyndande polis skulle anhålla vålds- 
verkaren gjorde han vildsint motstånd. Andersson 


Sä dag, efter förhör inför polisen, förklarats häk- 
ad”. 


I slö resignation sitter Andersson i cellen. 
Äntligen har han framtidsgåtan löst, samhället 
har tagit hand om honom och det kommer ej 
att slarva med sin sak. Nu njuter han omvård- 
nad i kraft av strafflagens tydliga och klara 
bestämmelser, men det räcker blott några må- 
nader. Sedan skall samhället släppa sitt tag 
med den handen, men genast gripa fast med 
den andra, som griper honom i kraft av lösdri- 
varlagen. Mellan dessa båda händer är det nu 
Anderssons lott att bli jonglerad. 

Lärda män som studera straffrätt och trä- 
nade talare i riksdagen som bruka knåda be- 
struffningsstatistikens material ha av Anders- 
son blivit skänkta ett bidrag. Blygsamt visser- 
ligen —- men han har måhända en lång fram- 

5 . 
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tid för sig. Nu fyller han en plats, han upptar 
ett nummer i en armé, han är en sifferenhet i 
de värdefulla kalkylerna. 

Jag har härmed berättat hur han blev det — 
och det är ju i grund och botten en löjligt en- 
kel historia! 


JUSTITIAS "”TEMPELGARDAR” 


ÄDHUSET I DEN STAD, DÄR JAG BOR, 

ser ståtligt ut till det yttre, om också 

inte arkitekturen är så utpräglat ren. 
Och går man huvudtrappan uppför till Knuts- 
salen, gör det sig onekligen också rätt fint in- 
vändigt, med tung, i mörka färger hållen deko- 
rälion. Men har man så sett sig om däruppe, 
kastat en blick in i festsalen med dess slösak- 
liga ornamentering och i förbifarten gläntat på 
dörren lill något av de många ämbetsrummen 
med de stora, svällande, läderklädda fåtöljerna, 
så återstår i alla fall det intressantaste — käl- 
laren. Där nere regerar polisen, och har man 


" Denna skiss — vars ruskighet säkert kväljer en 
finputsad estetik! — gjordes för några år sedan. Jag 
vill så gärna hoppas, att den i ett och annat ej läng- 
re helt liknar förhållandena av i dag. Men jag miss- 
länker starkt, att den ej heller helt är färdig att 
avpolleteras till ”kultur”-historien. 

Förf. 
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sträckt visiten dit ner, skyndar man sig genasi 
att en smula justera omdömet om byggnaden i 
fråga. Sedan man sett källaren med vad den 
in-ymtmuse, liknar man gärna rådhuset vid en 
ganrmal struntförnäm gentleman — med 
ohyggligt smutsiga fötter och en vedervärdig 
fotsvettsodör! 

Under det huvudtrappan, som vi nyss talade 
om, är bred nog att rymma tio fläskiga borgare 
sida vid sida, är nergången till polisens kon- 
tor och arrestlokaler smal och låg som ett rått- 
hål. Och redan i förstugan, liten och trång 
som allt det andra därnere, slår en stank av 
rögel och smuts emot en. Det är ett kusligi 
ställe. 

Kiockan uppe i byggnadens torn slår just 
älta. Torget ligger svept i dimma och ett sakta 
regn silar ner. En inspektionskonstapel stegar 
nedför de gamla, slippriga trappstegen, fösan- 
de framför sig en ung man med långt, svartloc- 
kigt hår och sportmössa. 

Man vrider till höger, där 1:sta distriktets 
kontor är inrymt. Därinne, liksom nästan över- 
allt i den dystra källarvåningen, får ljuset brin- 
na dygnet om, under åtminstone två tredjedelar 
av året. Det är gluggar i stället för fönster. Vid 
stora bordet sitta två gamla polissjälar, gråna- 
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de i tjänsten, med var sin gamla förtuggade 
träsnugga i mun. 

Den inträdande konstapeln drar upp ett pap- 
per ur fickan och lämnar. Den unge mannen 
tages närmare i skärskådande, men han slipper 
att bli visiterad, utan släppes direkt in i de 
tillfälliga besökandes logement. Den obehag- 
liga lukten, som redan förmärkts i förstugan, 
var inne i vaktrummet rätt betydligt förtätad, 
men här i ”förvaringsrummet” var det full- 
ständig pest. I ett hörn stod en rymlig latrin- 
spann, redan använd av de förut inlogerade. 
Dessa, två trasiga gubbar, troligen anhållna för 
fylleri, snarkade redan på var sin ända av den 
ena träbänken. Den nyss införde sökte vänja 
ögonen vid mörkret, ty hela logementet fick 
intet annat ljus än vad som trängde in genom 
den öppna dörren från vaktrummet. Runt om 
på väggarna kunde man skönja gamla intor- 
kade rester av uppkastningar; särskilt vid hög- 
ra sidan om dörren trodde sig den unge man- 
nen tydligt kunna skönja bitar av sylta och 
rödbeta. Gammal julmat, som glömts kvar... 

Emellertid tog den nykomne plats på bän- 
ken närmast dörren; dels kom där litet ljus 
"från kontoret, han hade en tidning i fickan, och 
dels var där den jämförelsevis friskaste luften. 

Länge dröjde det ej förrän sällskapet blev 
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större; det var ju fredagskväll, avlönings- 
kväll... Svordomar, förbannelser i långa banor, 
tills man snavade och blev liggande där man 
var kommen, oftast på det gyttjiga golvet. ”Än- 
gan” steg därinne och den unge mannen vid 
dörren mådde som Dante i Inferno. Det duger 
inte att komma nykter till ett sådant ställe. Då 
kväljs man, rent av. 


Nu kom ”sedlighetspolisen” med en kvinna. 
Hon var nykter, såvitt man kunde se. Hon visi- 
terades och befanns inneha en börs med inne- 
liggande 13 öre. Så blev hon hastigt nog ex- 
pedierad. 

— In där! Där får du sällskap åtminstone, 
om också förtjänsten blir skral. 

Och med en puff åkte hon rakt i famnen på 
den unge mannen vid dörren. Hon retirerade 
tyst, med harmset hopknipna läppar och satte 
sig vid sidan om honom på bänken. Nästan 
omedelbart efter kom man med en ung glop. 
Näsan var skrapad och han var stupfull. Så 
snart han var vederbörligen instuvad, slog han 
ner på den unga kvinnan, ville slå armarna om 
halsen och kyssa henne. Hon värjde sig harm- 
set. 

— Vad har ni med henne att göra, svin! 

Det var ynglingen vid dörren som blandade 
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sig i uppträdet. Nu kom också vaktkonstapeln 
bort i dörren. Det bade varit vaktombyte där- 
ute och den, som nu hade tjänstgöringen för 
natten, var lätt att känna igen på en kollossal 
plåsterlapp han hade i nacken, troligen för nå- 
gon böld. Annars hade mannen ett visst syskon- 
tycke med företrädaren. Efter ett myndigt: ”vad 
står på?” och sedan han med en fruktansvärd 
polisblick synat situationen, fick han med den 
skrapade näsan en puff så att han handlöst 
stöp över den närmast liggande gruppen på 
golvet. Efter ett par fruktlösa försök att kom- 
ma på benen igen, fann han sig i att bli där han 
var. 

För en timmes tid var det äntligen någor- 
lunda lugnt i buren. Alla sovo, utom kvinnan 
och ynglingen vid dörren. De båda började ett 
viskande samtal, som allt emellanåt måste av- 
brytas, på sträng tillsägelse ute från vaktbordet. 

Han var häktad för värnplikten och skulle 
om morgonen sändas vidare till Karlskrona, 
hon var fast för lösdriveri. Sista varningen ha- 
de hon fått i Landskrona för bara en vecka 
son. Aldrig hade det gått sämre än se'n hon 
rosto hit ner. Hon var skyldig på hotellet och 
Rå... tretton öre på fickan. Det är dåliga tider, 
nj minst för dem som sälja sig på gatan. 
'Tvängsarbete... Jo, det var allt ett rakt helvete. 
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Hur mycket han trodde att hon fick? Ja, det 
var ju aldrig gott att veta förstås. 

Sedan man sålunda var bekant med varan- 
dras ärende på stället, gick det lättare att prata 
vidare. Kvinnan berättade om sitt föregående, 
om sina älskare... Idel gamla historier. 

Nu kom ännu en gäst. Han var utan polis- 
sällskap, hade härbergerats därnere förut nå- 
gon gång när kovan inte räckt till logi på Fräls- 
ningsarméns härberge. Det var inte så farligt 
med invändningarna nu heller. Många förut 
förstås, men han kunde ju ändå lägga sig 
därinne; det var ju tråkigt att gå ute i regnet. 
Något i den vägen mumlade mannen vid bordet 
vid sidan om pipskaftet. 

Den nykomne var ”glad”, utan att direkt va- 
ra överlastad, och han visade genast sin glädje 
mot kvinnan därinne, genom att ösa ur sig en 
hårresande massa av de värsta otidligheter. Så 
begagnade han urinkärlet och föredrog att på 
ett synnerligen ogenerat sätt ”ordna” kläderna 
mittför kvinnan, allt under en utvald ström av 
cynismer. Även denna gången fann sig den 
unge mannen föranlåten att blanda sig i saken. 

— Va fan sa du, spoling, fähund. Ä du 
herre här på stället, va'? Eller ska” ja” min... 

Högljuddheten gjorde att vakten kom igen. 
Den nykomne var för gammalt bekant på stäl- 
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let för att inte förstå att ta' allt från den rätta 
och gemytliga sidan, då sådant skulle vara. 

— Vesst, vesst tusan ska' ja va” tösst, kon- 
stapeln. Ja” bara töcker att den där snörnosen 
ente ska' lägga sej i om en äldre, sjangtil kar” 
vell nojsa ett tag mä” fjällan. Va' fan har för- 
resten den där krylltoppen gjort för nå't? 

Nu var verkligen konstapeln vid en smula 
blidare humör än vanligt. Därför tog han trä- 
pipan ur munnen ett tag och gjorde en grimas, 
som kunde tolkas för ett grin nästan. 

— Hå, dö” ä' en ungsocialist. 

— Hä, så! Han skulle djävlar'n i mej fått 
känna på en ann” dynamit, om de vatt på ett 
annal ställe. 

— Ja, sov nu! 

Konstapeln gick igen och den nykomne dris- 
tade att lyfta ett tag vid knäna på kvinnans 
kjolar, men när hon som svar gav vår man en 
puff mitt i maghålan, föredrog han att ge tu- 
san i kurtisen. Men i ”glad” stämning var han, 
och därför gav han sina översvallande känslor 
luft genom att spotta en stor snusbladda rakt 
ner i ansiktet på en av dem, som sov på golvet. 
Det mesta hamnade i örat på den sovande, som 
visst inte vaknade för så litet. Hon rörde sig 
inte ens. 

Nu sänkte sig åter stillheten över sällskapet 
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för en stund, sedan även ”inackorderingen” 
gått till ro på golvet. Åter sutto de två unga där 
ensamma vakna, han kanske mera än hon 
kvald av stanken. Brännvin, smutsiga, våta klä- 
der och gammal ingrodd mögellukt jämte den 
förskräckliga lukten från latrintunnan. Hon 
var mera van vid att vistas i smuts, även om 
dräkten såg rätt så elegant och svajig ut. Hon 
var ju dömd till ett liv i ständigt snusk. 


Nu vaknade den där unge fylleristen, han, 
som fått näsan skrapad. Blodet hade runnit 
nedåt kinden och han torkade omedvetet ef- 
ter det och bredde på så sätt rätt så jämnt ut 
det över hela ansiktet. Så började han kväljas 
av illamående och så kom det, en hel störtsjö, 
som stänkte vida omkring, bort över de andra. 
Det artade sig till att bli allmän oro i lägret. 


— Bort över spannen, ditt svin, röt konsta- 
peln, sedan han i halvmörkret spanat ut vad 
det var fråga om. 


Äntligen kunde man skymta den första kän- 
ningen av dagern däruppe på Kompanigalan. 
Men det var svårt att göra sig en riktig före- 
ställning om hur pass ljust det kunde vara ute, 
därtill äro fönstergluggarna alltför överstänk- 
ta med smuts från den smala, mörka gatan. 
Åh, den som vore ute, ute från detta pesthäl- 
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vete, tänkte den unge mannen. Bara två ordent- 
liga munnar frisk luft. Åh... 

Nu vaknade man allmänt och — började för- 
rätta sina morgonbehov! Den kvinnliga in- 
stinkten tog ut sin rätt; kvinnan lutade sig ner 
och låtsade hon sov. Det var också hög tid, ty 
nu började en av de ruskigaste figurerna borta 
i en krok att ur de uppknäppta byxorna plocka 
fram en härva fläckade, smutsiga trasor, som 
en gång i världen torde ha varit en gasbinda. 
Mannen var könssjuk. 

Trots all den förutvarande starka odören skar 
förruttnelsestanken från mannen och hans sju- 
ka kroppsdel dock genom allt det andra. — Det 
blev ynglingen vid dörren för mycket. Han 
tumlade ut i vaktrummet alldeles likblek och 
bad om friskt vatten. 

— Vatten finns det i vattenkannan därinne. 
Vad vill ni här? In igen! 


x 


Moralkakorna blevo alltid på detta utmärkta 
inackorderingsställe sparade till morgonkvis- 
ten. Så också denna morgon. Det var obligato- 
riskt städerskan, en kärringhäxa, som fan på 
det bestämdaste skulle protestera mot all släkt- 
skap med, ifall man hittade på att kalla henne 
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för högstdensammes mormor. Hon gjorde sig 
först underrättad om vars och ens syndaregis- 
ter, riktigt noga underrättad hos vakthavande 
konstapeln, och se'n bröt ovädret löst... Han 
vid dörren satt närmast till hands att få första 
skopan. 


— Skäms du inte ögonen ur skallen på dig, 
din hare, din fege fan! Jag skulle kunna spotta 
dej mitt i ditt fula synament. Jaså, du vell ent2 
excera, förstås, för du e' socialist, va? Nu 
skulle din gamla mor å din far sett dej, där du 
sitter som en våt hund! 

— Ä här har vi vesst en skön juvel! Tvi, ett 
så'nt stycke här ska” gå på guss gröna jor”... 

Turen var alltså kommen till nästa man, som 
händelsevis råkat bli en — kvinna! Konstapeln 
höll parad i dörren under den gemytliga mor- 
gonbönen. Om någon svarade denna polisens 
morgonängel, kunde han vara viss om att det 
kom igen i kakan. — — — 

Gumman hade gjort slut på sin rond — stac- 
kars den som grisat ner golvet på natten! — 
och nu var överkonstapeln anländ. Förhören 
började. 

Äntligen kom också inspektionskonstapeln. 
Nu civilklädd. Då han såg hur blek och lidande 
den unge mannen såg ut, tyckte han antagligen 
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synd om honom. Till och med en och annan po- 
lis finns det som kan tycka synd ibland. 

— Ni har haft det illa i natt? Nå, vill ni ha 
litet mat nu, se'n är det tid att vi ska” resa. 

— Ja, men inte här inne. Då avstår jag hellre. 

— Nej, jag ska' tala gott med vaktkonstapeln, 
så får ni sitta inne hos honom. Lite kaffe ocksä 
kanske? 

— Tack. Litet till kvinnan här också. Skall 
det betalas, så kan jag betala för henne. 


x 


En knapp timme senare stod den unge man- 
nen resfärdig, med mössan i hand och tryckte 
den unga kvinnans hand till farväl. — — — 

Därute på torget satt kungagubben på sin 
häst och tycktes grina i solskenet. Ty det var 
solsken nu. 

Nere vid hörnet till Hamngatan vände den 
unge mannen sig om och kastade en lång blick 
på rådhuset. 

Men inte tror jag att det var i beundran över 
arkitekturen och husets ståtliga yttre. 


Gu PR fo KR 2 KI 


RÄKNING! — NÄ, DET FATTADES NU 
också bara! 


Han mätte rummet med stora steg. Det 
fanns gott svängrum, ty det mesta av bohaget 
var realiserat eller hade gått till pantbanken. 

Så slog han till ett kort, meningslöst skratt 
och satte sig för att åter studera det nyss an- 
lända brevet. 

— Ja, det är ju fullt korrekt, fyllde han i sin 
monolog. Jag kan naturligtvis inte få bo i bo- 
lagets hus i all evighet gratis. En ny man skall 
tillträda platsen, och han behöver lägenheten. 
Den fähunden, den... 

Han skrynklade samman skrivelsen och kas- 
tade den på glöden. 

— Men vänta, du satan! Jag börjar få igen 
kurraget. Avklädd skall du åtminstone bli — 
att börja med! Jag skall visa hela världen vil- 
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ken lump, vilket skabbigt kreatur in igenom 
denne hr direktör är. Denne sprittratt, denne 
dräglande, liderlige fettklump. 

Han grep en penna och en liten annotations- 
bok — det enda papper han ägde. 

— John! 

Det var den unge, f. d. kontoristens hustru 
som kommit in, uppiffad så gott de små resur- 
serna tillät. 

Han reste sig. 

— Vad vill du, min vän? 

— Nu går jag och talar med honom, med di- 
rektören. 

— Är du förryckt! Tigga honom! — och för 
övrigt gör det ingen nytta. Jag har inte bytt om 
åsikter; jag är fortfarande omöjlig på platsen. 
Jag saknar det, som för en kontorist är det oef- 
tergivligaste kompetensvillkoret: en kontorist- 
själ, en hundsjäl som... 

— Seså John, nu försöker jag i alla fall. På 
det här sättet får ju både jag och du svälta. 
Försök nu du att lugna dig och tänk i stället 
ut en plan, ifall mitt försök skulle stranda. 
Adjö John! 

Hon gick. 


Hr direktören smekte ännu en gång hennes 
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lilla nätta hand, då hon tog i dörrvredet för 
att gå. 

— Alltså på onsdag kväll vid niotiden, glöm 
inte! Det är ju så lätt att hitta en lämplig före- 
vändning, inte sant, lilla vännen? 

Hon nickade och han släppte handen och 
började tumma på sin urkedja. Affären var 
uppgjord, och hr direktören var så fattig på 
ord, som inte hörde till affärsterminologien att 
han inte hade råd att slösa med dem. Men så 
sken han upp, han hade verkligen något att 
tillägga: 

— Tänk, att hr Berg, som har en så'n liten rar 
och stilig fru, ändå envisas att vara socialist! 

— Men varför skulle inte min man kunna 
vara socialist, därför att... att... 

— Äh, de där socialisterna skall ju tvunget 
dela, dela med sig av — allting! 

Hon såg ett ögonblick frågande ut, men så 
började hon förstå. Hon lutade huvudet en 
smula tillbaka och smålog skälmskt. Och hr di- 
rektören tog det mellan händerna och tryckte 
en lång kyss mitt på munnen... 


+ 


Han frankerade just ett brev, då hans hustru 
kom in genom dörren. Han fixerade henne 
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skarpt och hon syntes en smula förlägen under 
blicken. 

— Nå? 

— Du får din plats tillbaka. Hr direktören 
var mycket vänlig, jag fick en månadslön i för- 
skott när jag talte om hur fattigt vi hade det. 
Han lovade till och med... 

— Nog, nog! Jag har förstått tillräckligt. 

Han hade mörknat så att hon blev rädd. 

— Vad menar du? 

— Jag menar det blir ingenting av med allt 
det där — ty nu har jag min plan färdig. 

Hon frågade en smula tafatt: 

— Vilken plan? 

— Först reser jag själv in till tidningen — 
den där tidningen som verkar som ett rött skyn- 
ke på ”hr direktören”! — med det här brevet 
och förvissar mig om, att artikeln får komma 
in och sedan... 

— Sedan?! 

— Sedan... vet jag nu, att du är i ”goda hän- 
der”! Det är väl huvudsaken för dig. 

— John! 

— Till hälvete! - 


Han satt ännu nedböjd, med huvudet hårt 
prossat mellan händerna. Så hade han nu sut- 
6 
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tit i timtal. Ute var det skymning, inne i rum- 
met nästan alldeles mörkt. 

Tankarna hade för länge sen gått ur kugg 
och fantasien flanerade omkring på måfå, och 
förevisade ett helt kaleidoskop med de mest 
skiftande bilder, utan reda och sammanhang. 
Borta i andra ändan av rummet, i vrån vid ka- 
kelugnen, kunde han skymta hustrun — några 
svaga, dimmiga konturer. 

Nu kom fantasien med något nytt... 

Nedsjunken i en stol satt en gammal, bruten 
man och mitt emot, vid andra sidan bordet, en 
något yngre, yppig kvinna, med ett elekt, demo- 
niskt drag vid munnen — det var visst i en tea- 
terpjäs han sett denna scen en gång. 

Nu talade mannen: 

— Jag har fattat livets konst som så: elimi- 
nera, det är: stryk över och gå vidare. Tidigt 
gjorde jag mig en säck som jag stoppade för- 
ödmjukelserna i, och när den var full, kastade 
jag den i sjön... 


Livet hade nog synts honom meningslöst i si- 
na mörkaste stunder, men att dö... 

— John! 

Han såg upp, förvånad över den egendom- 
ligt spotska, glada klangen i hustruns röst. 
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Hon höll på att röra om bland glöden i ka- 
minen. 

— John, här har jag ditt brev, din artikel. Nu 
går den upp i rök! — Får jag? 

Mot ljuset från glöden avtecknade sig en le- 
ende kvinnoprofil. Hon balanserade med brevet 
på tänderna av eldgaffeln. 

Då reste han sig till hälften i stolen, men 
sjönk åter ihop. Rösten sjönk till ett tonlöst 
mummel: 

— Upp i rök! 


EN LIVETS FLENDE 


att öppna, ganska belåten med att få ett 

besök, likgiltigt nästan vem den besökan- 
de var. Ty jag hade tråkigt. Likväl måtte mitt 
ansikte ej ha uttryckt just en glad överrask- 
ning mot den inträdande, ty han anmärkte, i 
det han räckte mig handen: 


[20 öron, canska RINGDE...! JAG GICK 


— Du ser inte belåten ut över att få en så'n 
här ruskig sate till söndagsgäst. 


— Åhjo, men jag blev litet överraskad. Det 
är längesen jag såg dig sist och — ruskig ser 
du onekligen ut! 

— Ja, ser du, jag super numera, jag lever 
som ett svin i alla avseenden, kort sagt. Du 
känner dig obehagligt överraskad! är det inte 
bra underligt, jag, det forna dygdemönstret, 
nykterhetsmänniskan, idealisten! — — — Du 
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ber mig stiga in och sitta ner... tack!... men 
på ett villkor: flytta in en köksstol, en ostoppud 
stol, och sopa den försiktigt när jag gått... Ju, 
det är allvar, jag har verkligen en smula ohy- 
ra... Så behåller jag också, med din benägna 
tillåtelse, den här s. k. överrocken på, jag har 
nämligen ingen annan under och ingen skjorta 
heller... Så där, tack! Och nu skall jag ome- 
delbart övergå till mitt ärende och göra dig pi- 
nan kort. Anser du dig handla omoraliskt, 
oidealistiskt, eller vad du behagar benämna 
saken, om du ger mig till ett par supar? För 
all del, tag dig gärna en funderare på saken, 
jag väntar en handvändning på svaret. 

— Hm... Tog spritbegäret överhand över 
dig? 

— Visst inte. Det där pratet om okuvligt 
spritbegär tror jag mest är en nykterhetslögn, 
en tendenslögn. I alla händelser beslöt jag mig 
för att supa efter lugn och kall överläggning. 
Och jag säger — du må sedan tro mig om du 
vill! — att jag skulle kunna lägga bort min 
vana — kasta brännvinsflaskan, som det he- 
ter på nykterhetsspråket — vilken dag som 
helst. Men jag vill inte, jag kommer att supa 
tills jag dör, såvida jag kan komma över spril 
« eller annan stimulans, jag kommer aldrig all gå 
nykterhetsdygdernas väg vidare. Delta sagl, 
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ifall du händelsevis memorerar på någon mo- 
ralpredikan för min räkning. 

— Nå, men i alla rimligheters namn, varför 
super du då? Vilka äro dina förnuftsskäl, efter- 
som du påstår dig ej behärskas av spritbegär? 

Ett sarkastiskt löje blev för en stund det en- 
da svaret på min fråga. Efter en lätt suck tog 
min besökande dock till ordet: 

— Det finns visst ett ordspråk som säger att 
en dåre kan fråga om mer än sju visa kunna 
svara på. Jag anser dig visst inte för en dåre, 
men du kan, du som andra, ställa en smula dår- 
aktiga frågor ibland. Lätt nog torde du väl in- 
se att, fast min tid inte är så värst dyrbar, jag 
inte känner lust att ge svar på din fråga. Ett 
sådant svar ges nämligen inte i två ord. Det 
skulle bli ett helt långt föredrag om ett mörkt 
liv, om omöjliga förhoppningar och om en ko- 
lartro som ställer verkligheten på huvudet... 
ända tills man en dag lär sig se utan skygg- 
lappar och utan färgade glasögon... Eftersom 
du behagar utfråga mig, låt mig ställa en mot- 
fråga: vad lever du för? 

Ej utan en skymt av hetta svarade jag: 

— Jag kan ju, ur samma bekvämlighetssyn- 
punkt, lägga den frågan obesvarad till hand- 
lingarna — såvitt du inte föredrar att få den 
retur. 
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— Nej, det är allt bra onödigt att returnera 
den — som du möjligen ser, så håller jag som 
bäst på med att ta' livet av mig, vilket jag na- 
turligtvis inte gjort, ifall jag levat för något. 

— Du har emellertid inte valt just den kor- 
taste och bekvämaste vägen! 

— Jo, just det senare! Mig förefaller den be- 
kväm, och det är väl ändå ganska billigt att 
mitt eget tycke i den punkten är avgörande. 
Eller bur? 

— Utan tvivel! 

— Gott! Och vad vägens längd beträffar, be- 
ror det ju på mig själv om jag en dag vill för- 
korta den. 

Han tog en paus och fortsatte sedan: 

— Eftersom du föredrar att inte yttra dig om 
vad du anser livet värt att leva för, så låta vi 
väl ämnet falla, fast jag skulle varit synner- 
ligen intresserad av ditt svar. Ser du, just livets 
meningslöshet har drivit mig att söka döden i 
spriten, medan sorgliga, rent personliga erfa- 
renheter drivit mig att söka glömska i samma 
källa. 

— Du anser alltså livet absolut meningslöst. 
Men det fanns dock en tid, då du kämpade för 
ideella mål. 

— Ja, men det var en dåres kamp, en don- 
quixote-strid mot väderkvarnar. Ett bättre sam- 
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hälle... bahl!... jag skrattar, när jag tänker på 
dårskapen. Granska materialet, du, granska det 
fördomsfritt, se på all fäaktighet, idiotiskhet, 
apatisk sömnighet... granska detta människo- 
material med kall blick och du skall finna att 
det duger till platt ingenting. Du skall förtvivla 
om alla byggnadsplanerna, luftslotten skola 
ramla och du skall... du som jag... gå åstad och 
kasta yxan i sjön. 

— Misstag! Kanske ha dylika tankar i mörka 
stunder också anfäktat mig. Men jag har tvin- 
gat bort dem. Man måste tro på en förnuftig 
mänsklighet, en arbetareklass som är sund i sin 
kärna — kort och gott, man skall hålla på 
sina ideal till och med om man skall göra våld 
på förnuftet! 

— Varför, min dåraktige vän, varför? För 
den s. k. mänsklighetens skull? 

— Kanske. Men — när jag ser på dig och 
din ”utveckling” måste jag säga det rent ut! — 
man måste först och sist hålla på det — för sin 
egen skull! 


tat att det skulle bli ett slut... Hade han 
väl något att leva för? Nej. I det längsta 
hade hoppet hållit uppe. Han var ju likväl 
ung, hade en frisk kropp... lyckan kunde vän- 
da sig, det kunde åter bli arbete... framtiden 
kunde rentav bära oanade möjligheter i skötet. 
Nu hade han dock äntligen tystat ner det där 
bedrägliga hoppet. Nu måste det bli ett slut! 
Men nattens timmar hade gått och det var 
redan ljus dager då han reste sig och kröp ur 
det tillfälliga nattlogiet i en olåst verktygsbod 
— kröp ut för att bringa beslutet i verkställig- 
het. Det var söndagsmorgon och gatorna voro 
folktomma... Där borta låg kanalen! 
... Nu hade han gått där fram och tillbaka på 
bron ett tjogtals gånger, för varje gång med 
någon sökt anledning till uppskov. Så med ens 
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knyter han händerna, gör helt om och går upp- 
åt staden. Han var glad att han åtminstone lye- 
kats fatta ett beslut och slitit sig ifrån den där 
bron. Äh, ingen kan begripa hur de kännes... 
vattnet liksom suger, suger som en magnet! 
Men så, då språnget skall tagas... en stöt tillba- 
ka! Det var något förskräckligt ändå med den- 
na obeslutsamhet, denna brist på fast vilja. 

. Han lovade sig själv att undvika kanalen för 
att ej ännu en gång komma under samma för- 
trollning... hu, han erinrade sig de lik av 
drunknade han sett. Nej, nej, hällre vilken an- 
nan död som helst. 

Förbi av trötthet släpade han sig fram till en 
bänk vid kyrkoplanen. 

En äldre, gråhårig gubbe kommer sneddande 
förbi bänken och går fram till en liten dörr vid 
foten av kyrktornet, öppnar med en väldig 
nyckel och drar sakta till dörren efter sig sedan 
han klivit in. 

Ringaren, förmodligen. Mycket riktigt, efter 
en stund synes han lyfta ifrån lämmarna, som 
täcka torngluggarna. 

Förbannelse... nu var den där igen, den 
oemotståndliga sugningen, men nu drog den 
mot tornet. Däruppifrån gluggen — därupp- 
ifrån och ned! Ett svindlande ögonbliek och 
allt slut! 
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Han mera kröp än gick uppför de oändliga 
trappstegen. Det bar runt och åter runt, det var 
beekmörkt och luktade fukt... äntligen, en ljus- 
strimma blir synlig, ännu några steg... se, där- 
ute ligger staden... se människokrypen, så 
smål... 

Som en blixt for mannen samman. Kloc- 
korna däruppe — han hade ej observerat dem 
i skumrasket, men de hängde rakt över hans 
huvud — hade satt sig i gång. 

Med brutal våldsamhet slungades ljudvå- 
gorna mot tornets väggar, krossades till dånan- 
de bränningar, kastades tillbaka och vältrade 
sig över stackarn — som låg där halvsvimmad 
på golvet — ut genom gluggarna. 

Ögonen slötos att börja med som inför en 
blixt varje gång kläpparna föllo mot malmen, 
men efterhand vande sig den objudne besöka- 
ren vid det skarpa ljudet. Det föreföll honom 
som gungade han själv, tornväggarna, ja, hela 
världsaltet fram och tillbaka i jämna pendel- 
svängningar. 

Han kröp bort till en glugg, lutade sig ut och 
såg rakt neråt tornväggens lodräta yta... bara 
en liten, liten lutning till!... Han tänkte sig 
ligga krossad därnere, söndersplittrad till en 
blodstänkt massa, men med klart medvetande. 
Hur skulle väl tankarna forma sig, om livets 
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skälvande blå låga för sista gången flammade 
upp i ruinhögen? — Skulle han månne i en 
evighetssekund se livets trassliga härva redas 
upp?... Den stolta tankeborg, som kostat ho- 
nom bittra mödor och nätters drömlösa grubbel, 
vad var den värd? Krossad, då dödsfasans ån- 
gestrop drev den sista blodvågen ur hans hjär- 
ta. Eller skulle hans halvbrustna öga i lugn 
blicka mot Nirvanas färg- och konturlösa sago- 
land? — — — 

Då blev det med ens gravtyst omkring honom 
— långt i fjärran vandrade blott en döende ton- 
våg. Han ryckte till, som väckt ur en slum- 
mer... det blev så tyst att han hörde sitt eget 
hjärtas slag, spänningen slappnade och kall- 
svetten trängde fram genom huden. Han kom 
åter till sig själv i all sin förödmjukande svag- 
het och sorglustiga ynkedom. Hånskratt ljöd i 
hans inre och formade ett gäckfullt svar på 
hans frågor: 

— Du skulle naturligtvis legat där nere i gru- 
set och sökt intala dig själv att det inte var så 
farligt — man skulle nog lyckas att lappa ihop 
de söndriga lemmarna. 

Hoppet, du, hoppet skall följa dig in i bleka 
döden, dåre! 


bo ER da RR DN Al 


E KOMMA PÅ MORGONEN... 
De leka de på ytan, drömgestalter med 

blå ögon och lingult hår, med rosenskära 
kinder och klar panna, med läppar som 
le så lockande röda. I ådrorna strömmar blodet 
ungt och varmt och munnen ler begärligt mot 
den förbjudna frukten: kärleken. Yrande äl- 
skog och flämtande jakt bland violer och reg- 
nande äppelblom, kyssar som blott ungdoms- 
lustan kan ge. 

De komma på middagen... 

Vilken gestalternas fyllighet, vilka av skön- 
hetens genius själv mejslade drag! Varifrån 
kommo de? Månne från druvornas land, från 
den klassiska sagans land, från den stora livs- 
njutningens soliga rike. Vilka ögon! De kunna 
le så sammetsmjukt trånande, de kunna också 
sända raketskott, laddade med kvickheternas 
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yrande konfetti — men nu! — de suga sig fast, 
dessa blickar, med den befallande, magnetise- 
rande kraften: jag ger allt — jag begär allt! 

Natten faller på... 

Det är de stora lidelsernas tid, då äro de glö- 
dande rus, gestalter, hänförande i all sin sinn- 
liga yppighet. Men var aktsam! De röda rosor 
de flätat i sitt korpsvarta hår blöda, deras kys- 
sar bränna och förinta. 

Kvällens nynnande har gått över i nattens 
musik. Den tonar väl svagt, men dess melodier 
äro retande och vällustiga, blandade med kär- 
leksviskningar och återhållet skratt. Så stiga 
tonerna, det kommer inslag av vildhet, de rusa 
förbi, över varandra — och det blir tyst! I ser- 
pentinbelysning av smältande smaragd stiger 
Venus ur badet, förförisk, gudomlig. Och nat- 
tens orkester ljuder åter, nu i fullt raseri — hör 
ungmörs skrik och fauners skratt, hör jublet 
och tjuten, vildheten och till slut råheten skära 
genom tonerna. Luften är kvav av ångande vin, 
skälvande av njutningens raseri. Det är djävu- 
len själv som slår takten till musiken med sin 
svans. 

Störta med i ringen, blanda dig i virveln, 
människobarn, nej, människodjur! Töm bä- 
gar'n med elddrycken i botten! 

Men se då... Se rosorna i nymfernas hår, hur 
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de gråta blod! Tunga, stora falla dropparna 
nedåt skuldran, nedåt den bländvita barmen... 
Stämmorna dö och musiken förklingar i en 
ihålig disonans. Alt utplånas, glider ut i 
mörkret... i döden... 


NÄTUREN OCH HJÄRTAT 


ken bestods extra uppsnyggning; en ar- 

betare högg kanten kring tulpanrabat- 
terna och en annan räfsade samman årets för- 
sta skörd av nyslaget, doftande gräs. Från körs- 
bärsträden i trädgårdsmästarens lilla hage yrde 
frömjölet, för varje vindstöt bildande ett gul- 
glänsande moln. Ner uti allén sjöngo en svärm 
tidiga mygg sin bröllopssång... 

Men på andra sidan låg fängelset, mörkt, 
dystert som en kvarglömd flik av vintern, speg- 
lande sina vittrade murmassor i det smutsgrå 
kanalvattnet. Det är som om frosten bitit sig fast 
och envisades att trots våren gömma sig i de 
gamla fuktspringorna. Utöver Öresund sänker 
sig solen i en molnbädd, och rutorna uppe i 
restauranten få en reflex i rött. : 

Också på restauranten är det bråttom — ty i 
kväll skall det supas! Själva pingstafton måtte 


De VAR PINGSTAFTON. KUNGSPAR- 


97 


väl en hederlig borgare ha rätt att supa sig full, 
för självaste tusan. 

Jag går ut om grindarna och viker ned i de 
smala gatorna i västra staden. Här är lugnt och 
nästan folktomt. 

Vad nu?... 

En kvinna, ganska ung, med spår av härjad 
skönhet, kommer raglande — dödfull! På ar- 
men bär hon ett barn, litet och smutsblekt. 

Hälvete! Jag fruktar ett ögonblick att hon 
skall tappa byltet, att det lilla huvudet skall fal- 
la mot den knaggliga stenläggningen och kros- 
sas. Kanske just detta varit det bästa -— rädd- 
ningen för ett spätt, nyväckt människoliv från 
årslånga lidanden, från en tillvaro i smuts. 

Det har dock ingen fara. Kvinnan håller bar- 
net hårt tryckt intill sin pösiga barm; så hårt 
att det till sist börjar kvida. 

Då stannar kvinnan, lallar sakta under ett 
dräglande, fånigt grin, lyckas efter åtskillig 
ansträngning få upp tröjan och ger barnet 
bröstet — mitt i gränden! — ger det näring, 
förgiftad av sprit! 

Runt om ha samlats en krets av barn och från 
fönstren tittar folk nyfiket ut. Så kommer en 
annan kvinna, troligtvis en bekant, och ledsa- 
gar den rusiga inom porten till ett av kyffena. 
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Jag går hemåt. Under hand återställes jämn- 
vikten och känslan av det rent fysiska illamå- 
ende som skakningen av en sådan scen ovill- 
korligen framkallar, får ge vika. Jag faller in i 
mera allmänna funderingar. 

— Det är samhällets skuld, resonnerar jag 
med mig själv. Genom nöden väckes längtan 
efter bedövningsmedel, som för stunden skän- 
ka glömska för eländet. 

— Men varför finnes det så många drinkare 
inom överklassen? — Naturligtvis därför att 
den är karaktärslös, förslappad av vällevnad, 
liksom arbetarklassen i stor utsträckning är 
degenererad genom armod och umbäranden. 

Jag tänker på nykterhetsrörelsen och dess 
förbudskrav. Är det ej som hördes det ett hest 
skri från ett folk som behöver vaktas med lag- 
piska, som tigger om att bli ställt under för- 
mynderskap på grund av sitt rusdrycksbegär. 

Flockar av ungdom möter jag som ströva ut 
till förlustelseställena. De äro uppfriskade och 
muntra i känslan av att nu för ett par dagar 
vara befriade från smuts och fabriksdamm, och 
få njuta av sol och lätta vindar. 

De flesta ha nog sin käraste närmast i tan- 
karna, det är ju så naturligt — det ligger som 
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en aning om kärleksrus och ömma famntag i 
luften. 

Att grubbla på sociala problem en kväll som 
denna — det har blott den ensamme grubbla- 
ren tid till! 


B ER USA JD 


Engelbrektsgatans kroghörna och övervä- 

ger. Han vet inte rätt om han skall ge sig 
iväg hemåt eller om han för ovanlighetens skull 
kanske skulle göra en liten promenad, gå ned- 
åt Slottsparken eller så — ja, varför inte... 

Inifrån krogen surrar det och glasen klirra 
mot stenborden så att det hörs ända ut. 

Johansson känner att han är full. 

— Ta mej tusan, jag känner mig full av bara 
en sup och en öl, konstaterar han för sig själv. 

Det är ett billigt rus och på samma gång 
kanske ett dyrt rus — allt beroende på hur man 
tar saken! 

Kinderna, som nu brinna, med hektiskt röda 
fläckar, skola i morgon och under de närmaste 
dagarna vara gråblekare än annars, ögonen, 
som i kväll livas av en gnista glans, skola i 
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morgon ligga glasartat stela i sina insjunkna 
hålor, hela den slappa gestalten har lånat liv 
för kvällen på förskott — men ett förskott som 
obönhörligen måste återbetalas med ränta. 
Johansson vet det nog. 

Han är lungsjuk, läkaren har sagt det och 
han skulle vetat det även om han inte ägt attest 
på saken. Det både syns och känns... Han är 
sjuk, men varken på grund av superi eller o0r- 
dentligt leverne — nåja, kanske han i viss me- 
ning inte heller levat ordentligt, men det kan 
han inte själv rå för. Han bar inte ätit ordent- 
ligt, därför att han inte haft råd till bättre, han 
har levat i dålig luft, därför att hans arbete 
tvingat honom till det. Och så har han kanske 
också haft en smula ärftlig disposition. 

Nogav... just nu tänker han inte på den sa- 
ken, hans sinnen ha fängslats av något annat, 
där han stegar fram längs västra sidan av Gu- 
stav Adolfs torg. Han ser på en kvinna, en vac- 
ker kvinna som kommer sneddande över tor- 
get åt samma håll som han, åt Morescobron. 
En vit, snävt åtsittande klädning framhäver 
den fylliga kroppens alla linjer och den yppiga 
barmens stigande och fallande skönjes så väl 
vid varje andedrag. 

Johansson böjer huvudet djupare och lätsar 
icke se, men han ser ändå, ser i hänryck- 
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ning och betagenhet. Vad är det väl för en våg 
av återvändande livskraft och styrka han kän- 
ner? Det är inte sinnlighet, driftskänslorna ha 
för alltid flytt. Nej, det är skönhetslängtan, 
hans ur smuts och slit, ur dimma och grubbel 
för ett ögonblick återväckta trängtan, en su- 
gande längtan efter en smula från det bord, där 
livets fest är dukad. 

Se med vilket naturligt behag hon böjer siz 
över en grupp barn där på bron. 

— Akta! Inte luta sig så där ut över räcket! 

. Vilken stämma, vilket leende kring läp- 
parna, vilken skälm i ögonvrån... 

— Dumheter — du är full, Johansson! 

Den dova värken mellan skuldrorna känns 
dock icke så svår, blytyngden som pressat lem- 
marna har lättat. Vilken underbart härlig 
kväll! Borta från rabatterna kring Muséet glöda 
rosorna och dess doft förvandlar kvällsdoften 
till nektar, som den sjukaste lunga kan insupa 
med begärelse. Så ren och sval... kanske dok- 
torn ändå hade rätt, skogsluft och rationell diet, 
sanatorievård kort sagt, skulle nog kunnat ut- 
rätta en hel del om det kommit i tid. Sanatorie- 
vård — nej, arbetshusets gamla sjukstuga det 
var närmaste perspektivet, därbakom kyrko- 
gården... 

— Dumheter. Johansson, är du nu inne på 
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det ämnet igen! Du har ju druckit för att få 
glömska av det där. Jovisst, men — nu håller 
ruset på att förflyktigas, förskottet är förbru- 
kat! 

Nu hugger åter värken med knivsuddar i 
ryggen, blytyngden pressar hela gestalten mot 
marken... 

— Det är tid att gå hem, Johansson. Då du 
vaknar i morgon, badande i nattsvett, reser du 
dig inte. 

Med en sup och en flaska öl har du bjudit 
arbetet farväl — har bjudit tjugo års slavliv 
avskedshanden. — — — 

Johansson släpar hemåt. Nu är han åter fullt 
nykter, men nu är hjärnan mer töckenhöljd än 
nyss under det snart flyktande ruset. 

Den knådar nu en tanke, utan att stort möda 
sig om att söka klarhet. "Tankarna cirkulera 
kring spörsmålet: är det rätt eller orätt, klokt 
eller dumt att taga förskott på livet? — Har 
man rätt att söka fånga en gnista av livets eld, 
med risk att bränna den svaga livstråden? 

Må den klyftige svara! 


FORSTA EROVRINGEN 


han vaknade — klockan kunde väl vara 

så där mellan fem och sex. Han kröp ur 
bädden och letade rätt på stärkskjortan, som 
befanns ligga vid nedersta sänggaveln. 

Så slog han i ett glas vatten ur karaffen och 
drack en klunk, men det smakade jolmigt så 
att han måste spotta. 

Kvinnan i sängen sov ännu... 

Han gick bort och öppnade fönstret på glänt. 
Huvudet kändes mycket tungt efter föregåen- 
de aftons rus och han var i ett odrägligt humör. 

Ute hängde en grå dimma över jorden. Det 
regnade visserligen icke, men trots detta sågo 
gårdens kullerstenar ut som svampar, dränkta 
med vatten. Allt var slipprigt och blankt av 
fuktigheten och från takrännorna föllo drop- 
parna med jämna mellanrum, liksom för att 
mäta ut tidens långdragna gång. 


De HADE BÖRJAT LJUSNA UTE DÅ 
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Fönstret vette åt en gård och bakom denna 
låg en liten snuskig trädgård. Gräsmattan vid 
staketet hade ännu litet sjuklig grönska kvar, 
medan träden däremot endast hade några få, 
av vätan nästan svarta löv. Allt tycktes båda 
död och förruttnelse. 

Vindskupan föreföll honom dyster som ett 
gravkapell i den blygrå dagern och smutsen 
och oordningen ökade än mer det sorgliga 
intrycket. 

I ett hörn stod sängen, nattens venushelge- 
dom, och under dess skrynkliga täcke sov kvin- 
nan ännu en dvallik sömn. Överkroppen var 
bar, och det rufsiga håret föll ned över hennes 
axlar och de stora, hängande brösten. Han la- 
de märke till, att hon i själva verket var betyd- 
ligt äldre än hon förefallit då de råkades på 
natten — hon var säkert över trettiotalet. 

Detta var alltså hans första ”erövring”!... — 
Fy tusan, vad han kände sig olustig. 

Han ville inte väcka henne. I stället drog han 
upp portmonäen och vek upp en sedel — den 
enda han hade — samt stack den för säkerhets 
skull in under vattenkaraffen på nattduksbor- 
det. Sedan fortsatte han att kläda på sig. 

Huvudvärken kändes ännu mer plågsam och 
han fick lust att blaska vatten på pannan för 
att stilla den. Men det fanns ingen kommod. 
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Han tycker sig plötsligt märka buller och 
vänder sig om. 

Tyst! Vad i självaste...! — En skarp, ihålig 
hosta ljöd tydligt och klart alldeles intill ena 
väggen — han tyckte sig för övrigt minnas, att 
han hört den på natten också. 

En liten tapetdörr fanns det mitt på väggen, 
men han hade trott att den ledde till en garde- 
rob eller något dylikt. Nu skyndade han bort 
och öppnade... 

Vad han såg där bakom, glömde han aldrig... 

Det var en skrubb, bildad av utrymmet mel- 
lan vindskupan och det sluttande taket, utan 
fönster och så låg att en vuxen person ej kun- 
de stå rak därinne. Ur mörkret såg han här två 
ögon stirra på sig, med uttryck som det skulle 
vara lönlöst att söka beskriva... 

Det var en man, hopsjunken, gulvit som dö- 
den själv, en döende... Läpparna blåbleka... 
Och vilka ögon! 

Mannen gjorde en våldsam ansträngning och 
lyckades komma upp på armbågen, men sjönk 
strax tillbaka igen och bröts samman under eti 
nytt hbostanfall, våldsamt som om varje bit i 
hans inre skulle rivas upp. 

Hälvete! — var det hennes man? 


Därute sov hon ännu, sov med vidöppen 
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mun. — — — Men nedom trapporna gick — 
nej, raglade! — en mycket ung man med kall- 
svetten i stora droppar på pannan. 

Han kom från sin första ”erövring”... 


DÅ MAN VILL VARA ENSAM 


och pratat, min gamle vän och jag. Mid- 

natten närmade sig och bersån låg i full- 
ständigt mörker. Samtalet hade småningom 
tystnat och tankarna plöjde i egen fåra, obe- 
kymrade om den andres närvaro. 

Jag formligen spratt till, då min vän rörde 
på sig. Han knackade askan ur den slocknade 
pipan. 

— Hör du, jag erinrar mig en liten historia. 
Fyll på ny tobak... se här! — hans hand sökte 
trevande min — vi sitta väl kvar även en stund. 
så vill jag berätta den. 

Han räckte mig en brinnande tändsticka och 
jag såg vid dess sken att hans ansikte var ovan- 
ligt allvarligt. 

— Så där, kan jag börja då? 

— Jag lyssnar! 


| 7 I HADE SUTTIT LÄNGRE ÄN VANLIGT 
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Det knastrade och väste ur de rykande pipor- 
na. Natten låg stilla och lyhörd. 

Min vän berättade: 

— Det hände för många år sedan, då jag 
som passagerare gjorde min första resa till 
Amerika. Atlanterångaren hade lämnat Eng- 
land. Vädret var härligt. I början svävade 
lustjakter runt om oss, likt måsar; längre ut 
blevo de allt sällsyntare... En stor, vit spansk 
ångjakt mötte oss. Vi hörde musik från den, 
eggande, hänsynslös, upprivande som ett starkt 
och kryddat vin, äkta spansk musik. Den väck- 
te visioner om vita kvinnohänder som smeka 
den brutale tjurfäktaren och skälva i vällust vid 
åsynen av blod... 

Den gled snabbt vidare och vi blevo allena. 
Vilken sommardag... havet domnade, solen 
domnade. Människorna ombord närmade sig 
varandra, männen drogos till kvinnorna, man 
talade om likgiltiga ting, munnen ljög men 
ögonen talade sanning. 

Det är något underligt med känslorna på en 
sådan där jätteångare — det är svårt att förkla- 
ra, men man är inte densamme som då man är 
i land. Maskinens väldiga armar vrida propel- 
lern runt i rasande fart. Havet piskas till grönt 
skum. Man flyger åstad i en hastighet som man 
blott anar instinktivt, därför att ögat sällan har 
något stillastående, stabilt föremål att kontrol- 
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lera farten mot... Man andas djupt och det 
smyger sig över en något nytt, något överdå- 
digt och djärft... Därute ligger världen och 
väntar... Nu äro vi fria och unga, vi äro män 
och runt om oss gå unga kvinnor som tänka 
underliga tankar... Det skvallra ögonen om. 
Gott! 

Mitt ibland oss satt en ensam man. Han stir- 
rade på livet omkring sig och likväl var han 
tydligen försjunken i sig själv. Döden hade 
märkt honom. Hans ögon sågo från djupet. 
Händerna höllo darrande om käppen. 

Man såg på honom skyggt... man såg på ho- 
nom och sökte glömma honom. 

Jag träffade en ung och skön kvinna ombord. 
Själv var jag, som jag nämnde, också ung då... 
ung och full av begär... Nåväl, hon gav mig en 
mycket härlig oceanförälskelse... ack, kärle- 
ken på oceanen har sin egen karaktär. Den är 
dristig och frisk, som havets bölja, den är varm 
som solen som smälter tjäran, den liknar den 
heta vind, som driver kryddoft från fjärran 
skogar ombord... Huru länge skulle väl denna 
förälskelse varat annorstädes? Jag vet icke. Jag 
vet blott, att nu brann den som het eld inom 
mig. Hon lyfte omsider sina ögonlock och gav 
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mig sina ögon helt, hennes leende blev drö- 
jande. 

Vi sutto samman på ångaren. Den tunga ma- 
skinen arbetade oupphörligt. Natten kom. De 
flesta passagerare hade gått ned för att vila. 

Vi sovo icke. Slik härlig känsla! vara ung 
och stark, vara på havet och känna, att vi båda 
längtade. Vi kände hur ungdomen blossade 
mellan oss, ungdomen med alla dess härlighe- 
ter. En ensam man störde oss. Han gick och 
sträckte hals. Jag minns hans stora blinkande 
och spejande lorgnett... Hm, sådana enslingar 
äro farliga spioner... de äro lätta på foten, det 
bränner dem i munnen. 

Men vi ville vara allena. Vi kunde icke vän- 
ta, tills vi kommo till närmaste stad. Vi ville 
vara allena, nu... åh denna ungdomens härliga 
skyndsamhet! 

Vi sökte oss en plats längst framme på däc- 
ket. Där hörde vi skummets larm högre än förr. 
Vi sågo hela havet med stjärnor. Ingen var 
där. Vi voro allena med varandra. Nattens tim- 
mar gingo. 

— Stilla! viskade hon, tycker du ej att någon 
suckar här i närheten... andas och suckar... 
tycker du ej? 

— Nej, svarade jag, det är ju skummelt... 

— Jag liksom tycker mig höra något annat 
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också, viskade hon åter, men det är väl ingen- 
ting. Det är kanske blott mitt blod som susar så. 

— Det är därför, svarade jag. Vet du, att jag 
aldrig skall glömma denna natt. Vet du, att jag 
har dig alltid nu... jag kan aldrig mista dig... 

— Åh, håll mig tätt intill dig, viskade hon, sä 
jag känner att du är här... jag tycker likväl 
här är något underligt i närheten. 

— Tycker du så — ja, när du säger det... 

Jag hade knappt talat ut, förrän en våldsam 
hosta ljöd i vår omedelbara närhet. Vi reste oss. 
Vi stirrade. Se, där... därborta! Där låg nå- 
gon... hopsjunken... stönande. Den skarpa 
hostan skrällde liksom inne i hans inälvor... 
hur det måste vara tomt därinne. 

Vårt blod skälvde ännu av den heta sommar- 
nattens begär... av den feber, som gripit oss 
bägge. Vi gingo fram dit där den hopsjunkna 
varelsen låg... 

Där låg han... jag hade sett honom tidigare 
på dagen... den bleke mannen... hopsjunken 
och alldeles stilla liksom lyssnande till sitt 
ångestfulla hjärta. Vi sågo, hur blodet oupp- 
hörligt strömmade ur hans mun. Han förde 
handen då och då till munnen för att torka 
blodet bort. 

Hur underligt att vi under den feber, som be- 
härskade oss, hon och jag... vi, som kommo 
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med vårt blod i böljor från livet... hur under- 
ligt, att vi ej fasade, utan stannade hos och 
hjälpte denne man, som skulle dö. Hur under- 
ligt, att vi hjälpte honom med större lugn än 
om vi sett honom, medan vi kallblodigt vand- 
rade kring på gatan... Hade denna sommar- 
natts älskogsfeber sin gräns vid döden? Fanns 
det likväl ett grand av sanning i det gamla ord- 
språket om kärlekens och dödens släktskap? 

Kanhända var denne döende oss icke tack- 
sam, att vi hjälpte honom. Någonting i hans 
ögon sade: ”åh, låt mig vara ensam, se mig 
icke i denna dödens vederstygglighet. Jag hade 
ju gömt mig undan här”. 

Men jag ville icke lämna honom nu. Jag 
kände ett grymt lugn vid att se hans kropp 
skälva i döden, vid att iakttaga blodets kramp- 
aktiga strid för livet. 

Han blev svagare och svagare. Innan morgo- 
nen var han död. Och följande kväll sänktes 
han i all stillhet i havet. 
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Min vän gjorde en lång paus. Våra pipor ha- 
de fått slockna. Min vän tog slutligen ordet 
igen. 

— Jag vet knappast vad det var som kom mig 
alt just nu tänka på den historia jag berättat. 

8 
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Jag tänkte på hur genomskinlig aftonskym- 
ningen var för en stund sedan. Den där genom- 
skinligheten minner om hösten, om mörktiden. 
Sådana påminnelser komma en att tänka på 
döden och döende som man sett... Jag vet ej 
varför. 

Änyo blev det paus. I en helt ny, allmänt kon- 
verserande ton frågade min vän: 

— Hur skulle du helst föredraga att dö? 

— Hm... Har knappast tänkt närmare på 
den saken. Vilken är din egen sista önskan? 

— Jag vill dö allena. Jan kan icke tänka mig 
något mer ohyggligt i dödsstunden än ett sjuk- 
rum i familjen. 

— Tycker du mer om sjukhus då? 

— Ohyggliga de också. Dock är där mindre 
humbug. Och man dör där en gros. Men icke 
häller på ett sjukhus ville jag dö. Jag tror dö- 
den oftast själv tillkännager sin ankomst; då 
skall människan fly till bergen eller ännu häll- 
re, om man kan bereda sig tillfälle till det, lura 
släktingarne... resa ut i världen och försvinna. 
Jorden är stor. En främmande ort, en främ- 
mande doktor, en barmhärtig själ, som ger en 
vatten, när man törstar... ”Hr doktor, jag ön- 
skar icke, att man sänder mig hem. Skär puls- 
ådern av — för säkerhets skull. Jag ville ogär- 
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na vakna i kistan. Låt eljes begrava mig var 
ni vill.” 

Vi reste oss och sade varandra godnatt. 

— Nej, ser du — han yttrade så till avsked 
— så länge livet går sin gång, när man käm- 
par och hatar och älskar, då söka människor- 
na varandra... Man bör möta människor i livet. 

Men när döden kommer, låt mig då vara 
ensam. 


SP OKALÖO IE 


je vindfläkt vajande slöjor över markens 
unga blommor och darrande solfläckar 
leka i vitt ljus på den bjärt gröna mossan. 

Jag har gått mig trött i skogen. Följande en 
trampad stig har jag kommit fram till en glän- 
ta, över vilken odlade tegar ligga strödda och 
mellan kullarna skymtar en strimma av den 
leende insjön. 

Innerst i viken finnes lämningar av en väl- 
dig grund; ohuggna granitblock av impone- 
rande storlek ligga vältrade på varandra ända 
ut vid vattnet och ett stycke uppåt land, en 
gång bildande det massiva underlaget för län- 
gesedan raserade byggnader; det hela nu delvis 
igenvuxet, täckt av vegetationen. 

Det är ruinen av ”Halla portar”, lämningar 
av ett slott från medeltiden. Jag vet inte myc- 
ket om dess historia. Det går i bygden en sägen, 
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att dess härskarinna en gång dödat en man 
som hon förr haft kär, dödat honom med en 
yxa och störtat hans lik i sjön, men sedan 
- dragit upp det igen och grävt ner det vid mu- 
ren. Man säger att hon hette Gudrun, härska- 
rinna till Halla... 

Medan jag sträcker ut mig i gräset vid forn- 
borgens fot och sluter ögonen, stiger för min 
inre syn borgen på nytt ur gruset och jag blir 
ett åsyna vittne till dess drama... 


x 


— Vad jag begär av dig, Olof! Tusen gånger 
mer ville jag begära, än vad någon man kan 
ge mig. 

Hennes glödande kyssar hade nyss tänt hans 
unga blod. Som i kramp höll hon sig fast vid 
honom, med armarna hårt lindade om hans 
hals. 

— Riv bort ryggåsen på min borg och taket 
över min säng och tag ner himmelens stjärnor 
till smycken åt mitt läger... Vad jag begär! Jag 
begär att du skall sova och glömma mig, sova, 
SOVAa... 

— Du talar i yrsel, Gudrun. Dina ord äro 
meningslösa och de skrämma mig. Liksom din 
blick, som är vild och grym... 
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Hon svarade ingenting, utan såg blott på ho- 
nom med en brännande, onaturligt vidgad 
blick, vilken slutligen beslöjades, på samma 
gång som armarna långsamt lossade sitt grepp. 

Så reste hon sig och ledde honom vid han- 
den bort till fönstergluggen. Det var vinter och 
årets första snö låg som ett skimrande täcke 
över kullarna. 

— Ser du, Olof, så vacker snön är. Se dit bort 
över kullarna. Är det ej likt pösande, vita 
bolstrar! 

Han svarade ingenting och kände sig blott 
orolig och underlig till mods. Detta skulle bli 
deras sista möte, hade hon sagt och gång på 
gång hade han snuddat vid detta ämne, men en 
hotande blixt ur dessa underliga ögon hade 
skurit av frågan. Han lät tankarna gå tillbaka 
och stanna vid varje detalj i denna besynner- 
liga kärlekssaga, som varat snart ett halvår. 

Aldrig i livet skulle han, den underordnade, 
vågat lyfta sin blick till borgens stolta och fruk- 
tade härskarinna, om han ej blivit befalld — 
ja, just befalld att komma. Hundra gånger ha- 
de han väl tagit sig om huvudet och frågat om 
det var sanning eller dröm vad han upplevai. 
Aldrig skulle han vågat yppa en stavelse om 
detta för någon och om han gjort det — vem 
skulle ha trott honom? Det var så löjligt ona- 
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turligt, tyckte han själv, så himmelens befängt, 
att förståndet måste stå stilla. Denna stolta, 
sköna kvinna, vördnadsbjudande och vit som 
den heliga jungfrun, hon blev under nattens 
heta timmar ett vilddjur, ett monstrum av 
omättlig lidelse. Hon hade skänkt honom stun- 
der av berusande sällhet, men skräcken för 
henne satt alltid på lur i hans själ. 

Under dagarna, då hon kall och viljestark 
förde spiran över borgens folk, sänkte de stora 
starka männen huvudet och vågade ej uthärda 
de ljungande blickar, med vilka hon beledsa- 
gade en tillrättavisning. Hon hade tagit makten 
om hand långt innan hennes fader lagts i gra- 
ven och folket var vant att lyda henne. Ej minst 
Olof var som ett rö i hennes starka hand. Inte 
kunde han skryta med, att hans underliga för- 
hållande till borgens härskarinna givit honom 
några materiella fördelar. Han behandlades 
som alla de övriga och ej ett ord eller en blick 
förrådde för någon en hemlig förståelse mellan 
härskarinna och tjänare. 

Men på nätterna... Ibland var han säker om, 
när han som en skugga tyst gled genom slotts- 
gemaken, att han kom från en vansinnig eller 
en demon. — — — 

Båda stirrade, fortfarande tigande, ut i den 
sovande aftonen. En tung, svartgrå molnvägg 
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hade tornat sig längs horisonten. Slutligen lik- 
som vaknade hon, ryckte till och bröt tystna- 
den: 

— Ja, detta är vår sista kväll. Jag har redan 
en gång förut sagt dig detta och jag upprepar 
det nu. Fråga mig ej om något. Vad jag har att 
tillägga kommer ej att sägas med ord. 

Fortfarande teg Olof. Han hade blivit van 
vid härskarinnans underligheter, men förstå 
henne gjorde han ej. 

Efter en stund grep hon hans båda händer 
och tryckte dem sakta och smeksamt. Så kra- 
made hon plötsligt hårt till, skakade händerna 
och släppte taget. 

— Kom med, sade hon, kort och befallande. 

Han lydde, som han alltid var van, och hon 
öppnade de tunga dörrarna ut till altanen. En 
kall vind svepte in. 

— Tag något mera på dig, du är alltför lätt 
klädd... 

— Gå före, svarade hon blott, i den befallan- 
de ton som kom den motsträvigaste att lyda. 

Månen hade gått ur moln för en stund och 
lyste klart över altanen, på vilken han trädde 
ut, följd av borgens härskarinna. — — — 

Med båda händer grep hon om skaftet på en 
yxa, som stod till hands därute. En blink av 
stålet skar genom månljuset och ögonblicket 
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efter föll en kropp handlöst mot barriären. Hon 
kastade den blodiga yxan och grep tag i hars 
kläder med våldsam kraft samt slungade krop- 
pen handlöst nedför muren, ned i sjön, vars 
tunna isskorpa bräcktes och lämnade en vak, i 
vilken kroppen försvann. 

Ensam, med handen och armen röda av blod, 
stod kvinnan kvar däruppe. Den lätta dräkten 
skylde knappast hennes sköna kropp. — — — 

Framåt midnattstid stod samma kvinna, tät 
höljd i en svart kappa, nere vid randen av vatt- 
net och vid hennes fötter låg Olofs lik. Vatten 
dröp av hans kläder och ur hans långa, mörka 
hår. Men det syntes även blod, på randen av ett 
väldigt, gapande sår... Bakom denna hemska 
grupp reste sig slottet med tinnar och torn som 
en mörk, oredig massa. Hon föll på knä, tor- 
kade med en flik av kappan likets ansikte och 
kysste med en lätt rysning dess kalla läppar. 

En dräpt kärlekslycka! Ett ögonblick skaka- 
de fasan som en orkan hennes kropp. Men så 
reste hon sig och det kom ett trotsigt löje över 
de marmorvita dragen... 

Dagen därpå red ett lysande följe in på Halla 
borggård. I spetsen syntes den ståtlige junker 
Ingvar, vars ärende var att fria till den stolta 
och dygdädla Gudrun, härskarinnan på Halla 
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borg. Junkerns ankomst var förebådad och 
väntad och friaren visste rätt väl, att han ej 
skulle bliva avvisad när han kom... Och rätt 
om han varit ängslig för svaret, skulle han bli- 
vit lugnad av den blick och det leende, med vil- 
ket härskarinnan till Halla trädde sin gäst till 
mötes. 

Hon var skön som sagornas fé, blek, men med 
blickar som brunno och tindrade. 


x 


Jag öppnade åter ögonen. För en flyktig se- 
kund tyckte jag mig ännu se borgens gyllen- 
röda torn stiga upp ur den blå havsstrimman 
och kasta glans över den, tills allt försvann i en 
blå, darrande dimma. 

Jag gnuggade ögonen och log åt min fantasi, 
knappast på det klara med om jag sovit eller 
drömt vaken. Så långt jag varit borta från 
nuet, i vinter och medeltid! Det kändes skönt 
att gräva med händerna i mjuk, ljum, doftan- 
de mylla. Sedan klev jag ut på grundstenarna 
och sköljde av de nedsmutsade fingrarna i det 
klara vattnet. 

En sång av muntra, manliga stämmor ljöd 
inifrån skogen... 


KVINNAN I VAÄLLMOROTT 


stirrade ut över det människomyllrande 
torget... 

Där stodo de — alla de präktiga, enfaldiga 
borgarna — fulla av skräck för himlens vrede, 
törstande efter blod! Och deras kvinnor: skick- 
liga matmödrar med tusen små omsorger: för 
tvätt och matlagning, bakning och syltning, 
trolovningar och barndop! Men nu flammade 
deras blick av hat, deras fingrar kröktes som 
klor... De hade förvandlats till furier! En 
obarmhärtighetens köld isade luften... en dju- 
risk, blind förbittring lyfte sig mot mannen 
på bålet — och han log, tungsint och kort... 

Bödeln ansträngde sig för att få det halvvåta 
bränslet att fatta eld. Han sysslade med siålet 
och flintan och skrapade omsorgsfullt samruan 
fnösket, som vinden hotade att sprida. Det 
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verkade fredligt och a!ldagiigt. Men prästerna, 
som knäböjde med lyftade krucifix, mumlande 
obegripliga böner på latin, göt en fläkt kyrko- 
mystik in i vardagsstämningen. De feta prela- 
terna lågo oroligt på den kullriga stenläggnin- 
gen och stönade svagt... 

Det var en kall och blåsig dag i maj. Tunga, 
hängande skyar drogo hän över himlen — ljus 
och skymning kämpade om makten; då och då 
smattrade en hagelby, och vinden slungade bi- 
tande iskorn mot köldbävande ansikten och 
händer. Det var då, som om en ohygglig demon 
tog staden i besittning, luften blev gul av 
damm, pösande, oformliga kläder fladdrade i 
blåsten, skymtade genom hagelfloret — det pep 
om spetsgavlarna, klirrade och klang... 

Plötsligt gick det som en stöt genom mäng- 
den på torget: en blå rökstrimma lyfta sig skäl- 
vande, flängdes i stycken av en stormpust... en 
röd låga vred sig fram mellan vedträna. I det 
samma begynte prästerna att sjunga — —. 

Kättaren skalv, då han märkte brandlukten; 
en svidande känsla i benens nakna hud kom 
som förebud till eldens bett. Han spärrade upp 
ögonen och vred de bakbundna händerna. 
Framför sig såg han ansikte vid ansikte — för- 
vridna, upphetsade ansikten. speglande reli- 
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giöst vanvett. Några av kvinnorna hade fallit 
på knä; andra lyfte under jämmerstön si- 
na händer mot höjden. En mansröst ropade 
långt borta genom stormen; ropet fick åter- 
klang av fler och fler stämmor: 

”Herre, förbarma dig! Herre, förbarma dig!” 

Prästerna fortsatte sin sång... 

Torget låg i grått halvmörker. Ett hjärtskä- 
rande gny trängde ut av själva husen, med de 
svarta korsvirkesskeletten i det kalkade mur- 
verket, ur de mörka portgapen — ett gny ur 
jord och himmel och människor. Satan sväva- 
de på kloprydda flädermusvingar i luften... 
han var helt nära — och med honom följde 
Döden... 

”Herre, förbarma dig! Straffa oss ej, därför 
att vi hyst en vanhelig i vår mitt! Se, vi offra 
honom ju... offra honom på flammande bål! 

Förbarma dig över oss!” 

Alla hade kastat sig ned på marken — några 
knäböjde, andra lågo raklånga! några grävde 
fingrarna ned i den uppblötta myllan mellan 
stenarna; hesa skri ljödo och vinden slet i 
kappflikarna, och kom dem att klappra mot 
genomblötta kroppar som vredo sig i kramp. — 

Hälvetets dämoner hade sluppit lösa för att 
piska stadens män och kvinnor med glödande 
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ris! Varje liten oärlighet, varje ed, vart rus, 
varje famntag, rövat i nattens mörker -— allt, 
allt skulle sonas! Satan och Döden väntade... 
svävande i luften, med säkert träffande klor! ... 

”Herre förbarma dig över oss! Mottag vårt 
försoningsoffer! Förbarma dig! Förbarma 


dig!” 
Alla hade sjunkit till jorden — 
Nej, icke alla! ... Mellan de skriande och häl- 


vetesskrämda stod en ung kvinna i en vallmo- 
röd kjol, som piskade hennes fylliga vader och 
stramade över höfternas yppiga rundning. Ar- 
marna voro lagda i kors över de svällande brö- 
sten, ögonen och de röda, sinnliga läpparna logo 
bakom ett flor av korpsvart hår, som fritt fick 
fladdra för vinden... 

Kättarens blick stannade kvar hos henne; 
han såg den spottska glimten i hennes öga — 
han krympte samman inför det trotsiga övermo- 
det i hennes sunda, begärliga kropp... 

Vem var hon? Vad ville hon? — 

Det var, som föll något samman i den döds- 
dömdes hjärna — det var som en byggnad föll 
i gruset; synen kom och svann — och nya tan- 
kar... de hade hast, elden skyndade på... 

Kvinnan — den jordbundna! Det var för 
hennes skull han stod på bålet! Hela sin man- 
domstid igenom hade han kämpat mot präster- 
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nas otukt, mot påvekyrkans fördärv — = . Dal 
hade rasat en brand i hans själ, flammande Lill 
det sista — han hade varit som en av de gunlve 


profeterna! — Idéerna hade han offrat sin kär- 
lek... Dag och natt hade han grubblat över li- 
vets gåta —. 


Och nu — vad skedde med honom? Vad var 
det för en sugande, svidande tomhet som öpp- 
nade sig? — — 

Den unga kvinnan — — elden lyste mot hen- 
nes vallmoröda klädning, den speglade varje 
linje av hennes formsköna kropp. Den unga 
kvinnan — — Överallt hade hon förföljt honom 
med sitt hånfulla segervissa smil, med sitt 
eggande sköte — och ständigt hade han flytt 
henne... ända sedan han var barn... Han min- 
des skriftefaderns lovprisande av hans kyskhet 
— sin egen svärmiska ynglingahänförelse för 
asketisk renhet. Genom alla frestelser hade han 
burit den... högt... som sitt hjärtas blomma... 
ingen hetär hade lurat den från honom... med 
hela sitt livs lidelse hade han hakat sig fast 
vid den. — 

Och han hade känt sig genomträngd av hat 
till frestarinnan — därför att han dunkelt ana- 
de hennes makt! Och hatet hade givit orden udd 
och styrka — bläcket hade blivit giftfrätande 
som syra... Obarmhärtigt hade han angripit de 
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lastfulle, med blint raseri hade han slagit — 
för att värna sig själv... ropat — för att över- 
rösta sin egen kropps krav! 

Det var således ej mot liderliga prelater han 


fört sin kamp — det var mot egen natur! 
Och han hade segrat! — — — hade väl seg- 
rat — —? 

Ah — gud! 


Han böjde huvudet tillbaka, bröstet andades 
tungt — men ännu kunde han skymta den röda 
kjolen, den leende munnen... 

Segrat? — — Nej, tappat hade han! Ett liv 
i lögn och förnekelse av sund natur! Ett hål- 
tomt, fattigt liv... Ett liv utan lycka!... Kund3 
det göras om! Kunde han nu, blott för en flyk- 
tig stund, få knyta sina armar om denna kvin- 
na, linda dem om henne i ett eldigt famntag... 
Kvinnan... kvinnanl... 

Ett skri kvällde sig fram ur hans strupe — 
elt skri av förtvivlad längtan. 

Flammorna slogo upp och släckte för alltid 
ljuset för hans ögon. Men för hans flyende 
medvetandes inre blick svävade synen av en 
ung kvinna i en vallmoröd, stormpiskad kjol 
— denna kvinna, som var det enda i världen, 
värt att äga... 
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